





Cotrado Di Salvo (5.6.1912/Pasqua 1968)
¢ rimasto su questa terra per soli cinquantacingue
anni, sufficienti  per essere  figlio amorevole,
orfano ferito, padre di due sorelle prima e dei
suoi quattro figl dopo, magistrato tanto rigoroso
quanto umano, studioso del diritto, raffinato
intellettnale e sensibilissimo poeta. Tante cose,
rimaste nella famiglia che lo ha avuto in dono
ma anche in modo riconoscibile nei pin giovani
che la sua morte prematura ha privato di questa
opportunita e nei quali sono tuttavia rintracciabili
tratti della sua persona: appaiono chiari aspetti
nei nipoti nei quali noi figl riconosciamo la sna
impronta, come se lorientamento di senso che
ba inteso dare con la sua testimonianza fosse
passata geneticamente attraverso due generagiont.
Un filo ininterrotto, da tutelare dalla polvere
degli anni che passano e che cancellerebbero ogni
cosa se non si fissasse la vicenda di un uomo
nobilissimo che & giusto ragginnga i nostri figl e
7 nostri nipoti: perché abbiano chiare le scelte di
una vita tutta spesa nella difesa della ginstizia
¢ della verita, nellinsegnamento di cio che ha
valore e di cio che non ne ha, una vita lontana
dal compromesso e dalla rincorsa ai beni materiali
che lo vide indifferente. Noi figli ne conserviamo
il ricordo di un womo vicinissimo a Dio, in ogni
ora della sua breve esistenza e nel calvario della
sua sofferenza. Per questo lo portiamo in regalo,
sicuramente straordinario, a chi viene dopo di not.






CORRADO DI SALVO

Fratello alla mia pena

LIRICHE






Giunto quasi ai settant’anni (un’eta che ci
permette di non celarci), confesso di avvertire
una stringente nostalgia di mio padre, che se n’e
andato piu di cinquant’anni fa. O meglio, questa
nostalgia — che perennemente aveva abitato in
me — ha incominciato a parlarmi. E poiché non
voleva smettere piu di farlo, ho dovuto ascoltarla
in profondita.

Allora, ho ripreso tra le mani il suo libro di
poesie. Non tanto per rileggerle — ché questo
negli anni m’era comunque capitato gia molte
volte — ma per riscoprirle, con animo nuovo.

E ho pensato alle tante persone che, gia nella
ristretta cerchia della famiglia, sono venute dopo
di lui — generi, nuore, nipoti, pronipoti... — sen-
za averlo mai conosciuto di persona e per lo piu
senza nemmeno aver avuto occasione di frequen-
tare il suo libro, i suoi pensieri, come 1 suoi scritti
giuridici o anche, semplicemente, il suo lessico fa-
miliare, sempre ironico e divertente. Allora, cer-
to di fare cosa gradita anche ai fratelli, mi sono
risolto a curare la ristampa di Fratello alla mia pena.
Non prima pero, come detto, di tornare ancora a
rifletterci su e a riesplorare 1 sentimenti di un ge-



nitore che purtroppo io stesso ho avuto modo di
conoscere piu indirettamente dalle testimonianze,
soprattutto di mia madre, che dal rapporto perso-
nale. Ed ¢ stata una straordinaria occasione — nel-
la rilettura, nella correzione delle scansioni e nelle
attivita finalizzate a realizzare il mio piccolo pro-
getto — per conoscersi meglio con papa. E posso
dire che, grazie a cio, mai la nostra relazione spi-
rituale ¢ stata cosl intensa.

Per altro verso, anche al di la di quel tanto di
vecchio ma anche di nuovo che il volume ¢ venu-
to a dirmi, mi sono inoltre convinto che la poesia
di papa non soffre affatto i segni del tempo. Anzi,
resistendovi, da oltre mezzo secolo, ne dimostra,
rafforzandola, la sua validita, il suo vigore.

Trova luce, a motivo di cio, questa ristampa li-
mitata, che ripropone lo stile di lui, fortemente
classico — dovuto a una formazione impregnata
del mondo latino e greco, proprio come la sua
consorte, la nostra adorata mamma, che ne era
anche insegnante — e, dentro a questo, 1 suol sen-
timenti, di non comune delicatezza e sensibilita,
emergenti dal suo gusto per le piccole cose e dal
sacro amore per I'Infinito e PEterno che alberga
in esse.

Tornano quindi a disvelarsi, esattamente come
cinquantacinque anni fa (una coincidenza singo-
lare, che ci6 accada proprio dopo un tempo al-



trettanto ampio, o ristretto, quale quello che fu la
durata della sua vita) poesie allora pubblicate su
premuroso incitamento di nostro fratello Enrico
e che videro la luce proprio un mese prima della
conclusione del suo passaggio terreno. Tornano
oggl, soprattutto, per 1 piu giovani, 1 suoi nipo-
ti, Alessia, Corrado, Vittotio e Riccardo, in attesa
che verra il tempo anche per Enrico jr. Edoardo
ed Emanuele, Mathias e Thomas, Carolina e An-
drea, di fare la conoscenza con il loro bisnonno e
nutrirsi della sua anima.

A tutti loro I'augurio che, pure nello sviluppo
delle proprie personalita e nei cambiamenti indi-
viduali, non mutino la dimora comune: “Riwanga
la casa fedele all’amore fedele” di chi li ha preceduti. E
a me, a noi, restera il sollievo — lo dico ancora con
le parole del nostro poeta — che quando la vita di
ogni nipote e pronipote s znarca ad una svolta oltre di
cut non lo potro seguire, restero imperturbato se ancora
la gioia ['illumin, se la sua vita come 0ggi si snodi nel sole.

Calendimarzo 2023

ROBERTO DI SALVO






Gesang ist Dasein, #/ canto ¢ esistenza, creare é vi-
vere, vivere in una pienexza esistenziale, fatta di amore
di sofferenza di saggezza di tormenti affetti familiari de-
sideri, costruire ora per ora, istante per istante la propria
esperienza di vita, completa di ogni dimensione; vivere in-
somma anche «negandosi un poco ogni giorno alle cose che
amanmmoy, ma conservando a sé il diritto di raccogliere la
propria materia spirituale nella poesia, in una poesia sca-
bra e profonda, brillante nelle sue immagini semplici, ma
finalmente lontana dalle rarefazioni di stile e dal diletto
delle difficili involuzioni intellettuali, nna poesia sorgiva, e
che sia lei a cercare I'nomo per farne il poeta.

Sta qui il segreto di questo poeta. Spiare con sensibilita
pascoliana e con la naturale disposizione di pochi a scopri-
re dei fatti della vita il dolce e il bello nascosto, ogni mo-
mento dell'essere. Alla ricerca di un cumnlo di esperienze
di vita prima, di poesia poi, che lo portino gradatamente,
senza soluzione di continuita, a poter cogliere in un istante
di eternitd «la sua piena ora solare». Una attengione pro-
Jfonda e tutta lirica perché sofferta, e sofferta forse perché
lirica, a cogliere la grandezza di Dio, da scoprirsi questa
nella profondita degli affetti, nell'estasi di un tramonto
incantato, nella magica semplicita di un bambino, nel
rosario perfino dei nostri peccati. Una ricerca affannata
¢ sublime nel penetrare, attraverso il mondo dei vivi in
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quello dei morti, il desiderio di scoprire delle cose i rapporti
con le altre cose, e soprattutto la volonta, anch’essa tutta
particolare e poetica, di immedesimarsi nella natura, di ve-
dere ¢ stesso, come in uno specchio, in un volo di colombe,
in una lucciola, in un ruscello, in un unico fiore alto ferito
dal vento. E il sentirsi cosi strettamente parte di un tutto
unico naturale, la consapevolezza cioé del poeta che egli
Stesso e 7 suoi figli i suoi affetti i snoi ricordi i suoi morts,
siano pur sempre gli elementi piuttosto che di una privata
¢ ritrosa temperie spirituale, di un mondo naturale dove i/
querciolo e come il ricordo, il greppo come gli affetts, i morti
come lucciole «che fremano di un’anrea luce breve, porta il
poeta stesso ai pii alti risultati espressivi.

E sogno e realta, desiderio e concretezza, perfino vita e
morte non sono pii due fasi eterogenee e distinguibili, ma
dne momenti di una medesima esperienza, esperienga bel-
la comunque anche se gravida di sofferenza (forse di pin,
molto di pii se sofferta), due attimi di una stessa realta
(0 di uno stesso sogno), e come tali da accettarsi ambedne
con la stessa saggezza, con la stessa correttezza di gioco,
con la stessa entusiastica solare approvazione, con lo stesso
destderio di ricrearli poi in poesia. Ricreare, o forse pii
propriamente creare la totalita della vita nella bellezza
del suo paesaggio esterno ed intimo al poeta, ¢ crearla in
una poesia, ma che sia poesia piena e cosciente, questa ¢ la
piena ora solare di un nomo.

(ENRICO DI $A4L170)
* kK
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Roberto ha opportunamente deciso di dare
vita a questo volume che fa fermare tra di noi
e tanti altri Corrado Di Salvo sr., nostro padre,
che lascio questa terra cinquantacinque anni
fa ma che per noi non ¢ mai andato via. Mi ha
chiesto di dargli poche righe che attualizzassero
la nota che scrissi allora come apertura della
raccolta, due pagine alle quali ne seguirono
altrettante di papa, queste ultime consegnatemi
poco prima della sua morte: I'ultima cosa che
scrisse, datandola calendimarzo 1968.

L’intervento chirurgico della fine del ’67,
agognato da noi come la chance finale, era fallito e
papa si avviava rapidamente alla fine: si era chiuso
in un doloroso silenzio interrotto solo da brevi
colloqui nei quali ci sosteneva e ci trasferiva il
messaggio del suo amore e della sua accettazione
della volonta di Dio, sia pure nel dolore umano
infinito di chi lascia la donna amata e quattro
figli, di eta tra i venti e i tredici. Ma I'angoscia che
gliene derivava veniva lenita dal fatto che per piu
di vent’anni aveva avuto a fianco nostra madre,
che con lui aveva formato la pietra d’angolo e che
sapeva ce I'avrebbe fatta. Cosi ¢ stato: annichilita
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dal dolore, ha custodito papa nel tabernacolo del
suo amore fino alla sua stessa morte avvenuta
a cinquant’anni di distanza, si presto insieme a
lui, negli ultimi mesi, ad una commedia dolce e
tragica vissuta a tutela dei loro figli: lasciavano ai
nostri occhi lo spiraglio illogico della speranza.

Avevo riordinato le poesie di papa secondo un
ordine logico piu che cronologico, attribuendo le
diverse liriche ai periodi della sua vita; aveva ap-
provato e nella sua prefazione aveva scritto: zzutile
sarebbe porsi I'interrogativo di una piin precisa determina-
gione cronologica, ché esse sono state rimescolate, ridistri-
buite e come ricucite attraverso un filo ideale, secondo nna
sequenza che ¢ di ordine, pin che altro, psicologico dalla
mano di un mio giovane lettore, cui ha giovato — a parte la
fine sensibilita artistica — la quasi perfetta conoscenza del
mio mondo intimo, la quotidiana consuetudine, !'affinita
spirituale che va anche oltre lo strettissimo vincolo di san-
gue: la mano di mio figlio Enrico.

Il Cavalier Abete, un uomo di cuore, che aveva
la sua stamperia (era stato lui a fornire i libri dei
codici postali a tutta I'Italia), st commosse e chiari
che sarebbe stato un suo dono; mi affianco — in
quella che fu una triste dolce avventura — suo fi-
glio Luigi, sensibile quanto il padre; sarebbe di-
ventato anni dopo il Presidente di Confindustria.
Di questa famiglia conservo un ricordo indelebile.
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Papa ebbe la prima copia, fece sforzi inauditi
per non piangere: non lasciava gia piu il letto e,
nella posizione semiseduta tenne lungamente il
volume stretto al petto, la ricevuta di ritorno del
nostro amore per lui.

Ho riletto le sue poesie infinite volte e, molto
pit raramente, quello che ebbi a scrivere. Oggi,
a distanza di gran parte della mia vita, probabil-
mente non userei le stesse parole ma certamente
lo stesso amore. La profondita del suo sentire e il
suo modo di essere nobilissimo anche nella sof-
ferenza finale e nella morte, sono stati il libro che
¢ contato di piu nella mia intera vita di figlio, di
padre, di nonno, di medico.

Exrico D1 SAaLvo
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Una dolee violenza tronca i miei lunghi indugs.
Vengon fuori, cosi queste liriche che, accanto ad
un primo, ormai remoto nucleo di una giovanile
raccolta, da tempo esaurita, vedono riunite
insieme molte altre poesie, venute, per cosi dire,
Stratificandosi attraverso il tempo e le varie vicende
ed esperienze di vita.

Inutile sarebbe porsi linterrogativo di una
pin precisa determinazione cronologica, ché esse
sono state rimescolate, ridistribuite e come ricucite
attraverso un filo ideale, secondo una sequenza che
¢ di ordine, pin che altro, psicologico, dalla mano
di un mio giovane lettore, cui ha giovato — a parte
la fine sensibilita artistica — la quasi perfetta
conoscenza del mio mondo intimo, la guotidiana
consuetudine ['affinita spirituale che va anche oltre
lo strettissimo vincolo di sangue: la mano di mio
faglio Enrico.

Qunando apparve la prima raccolta: «La fiaba

pin bellay, io sentii di doverla dedicare alla donna
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che mi vive accanto e, come allora scrissi, «al suo
sorriso. Da allora molti anni sono passati, e la vita
ha martellato e inciso e ferito, dura come maglio che
dirompe, tagliente come bisturi che affonda nel vivo
delle carni; e molte volte (non voglio dire: troppe)
ho visto quel povero sorriso velarsi di lagrime.
Ma se la meditazione dell nmana vicenda, sia pur
raggnagliata al breve raggio della mia personale
esperienza, non puo che infondere nel mio animo
una ombra di mestigia, ¢ se mi fa apparire
inattuale, nella sua letterale formulazione, la
dedica di allora, questo non toglie che le pagine che
ho scritte, le antiche e le nuove, restino dedicate, ed
0ggi pint che mai, alla compagna del mio destino,
alla sna appassionata devozione, alla sua vigile,
trepida cura, alla sua dedizione <«fedelmente
fedele».

Ma non wvoglio che quest’ombra di tristezza
contagi il lettore al nostro primo incontro. A
me piace anzi pensare, ¢ sottolineare, per trarne
motivo di letizia, che questa raccolta di versi vien
fuori nel dolce mese delle Anthesterie, nel guale un
presentimento di gioia, un ridestarsi di vita ¢ nel
cuore dell nomo, nella zo0lla, nel ramo.
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E chi legge non me ne vorra se da una mia
stessa lirica traggo un interrogativo, che vuol essere
nel tempo stesso un fiducioso auspicio, o almeno
un palpito di speranza:

«Puo, dungue, prorompere ancora un grido di
sole, puo ancora tornare una sera tutta volity.

CORRADO DI SALVO
Calendimarzo 1968
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Gesang ist Dasein

RILKE






IORA PIU BELLA

lo so

di non aver ancora vissuto

la mia ora piu bella.

Fuggi ’'adolescenza,
rapinoso torrente,

svolo la giovinezza, fremente
ma esigua stagione d’incanto:
frutti troppo caduchi, entrambe,
perché sagace bocca

ne assaporasse il succo

in un sapiente indugio

di preziosa esperienza.

Ricordo

un lontano paese, fragrante
d’estivi aromi e di mare;
ricordo quell’ora

tutta bionda di luce

che precede la sera:

quando il castagno ed il noce
ed il melo

rifulgono in clamide d’oro

23



antico

e tende

le immense sue dita

il fico

al cielo

immoto, ebbro di sole:
quando piu lieve e sommesso
ci glunge

I'umano affanno del mare.

Dammi, Signore,

ch’io viva

senza onta di declino,

senza malinconia di tramonto,
la mia piena ora solare!
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[fremente
ma esigna stagione d'incanto . ..






I>ORA

E ’ora: andiamo,

il cielo trascolora

in una immateriale opalescenza,
un pulviscolo lieve di viola

e d’oro ¢ il monte.

Sorgi, fratello, ¢ lungo il tuo cammino.
E prendi la tua gerla di canzoni,
una per ogni fiore,

una per ogni fonte,

una per il dolore

che chi ami ti ha dato.

Un alacre vigore mattutino

¢ nei tuot piedi,

e sulla fronte accesa

un aliare lieve (una chimera,

un sognor)

Sorgi, poeta, e mettiti in cammino.
Tra poco, alla tua via,

che lunga corre ed erta su pel monte,
sorrideranno tacite le stelle ...

E prendi la tua gerla di poesia

e cantal
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PRIMO INCONTRO CON LA POESIA

Ricordo

quel lontano mattino.

Ero tra gli ulivi, —

miti creature, contorte

da ignote mani spietate, —
ed era nei pallidi clivi,

nel cielo,

il lieve tremore dell’alba.

E fosti innanzi a me d’improvviso
tra le fronde d’argento,
sulla terra scabra,

e non avevi ornamento
tuor che il fulgore del viso:
e mi parlasti, Divina,

le piu semplici, pure parole.
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RUGIADA

Piccole gemme, sospese
ai tremuli fili dell’erba,
che costellate il sentiero
sperduto nei campi,

e lieta in voi si rifrange

la luce del fresco mattino,
alla terra assetata

vol siete
il tenero dono dell’Alba.

O piovuti dal dolce suo velo,
o freschi topazi e smeraldi,

o lieti zaffiri,

che ancora un poco io vi guardi,
ch’io fermi nel cuore

il variopinto splendore

del vostro incanto giocondo,
innanzi che il Sole,
implacabile iddio,

con avide labbra risucchi

voi, tremule gemme dell’Albal!
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PASTELLO

Un albero biforcuto

con esili foglie

d’un verde laccato;
frammenti d’azzurro cristallo
incastrati fra i rami;

un’aura leggera,

che induce nel cuore

presagi d’avvenire,

che scrolla dal cuore

detriti di passato.
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A UN RUSCELLO

Sei solo un esiguo ruscello
tra umili sponde: un fanciullo
ti varca d’un salto,

e nemmeno sei bello.

Ma pure ci sono parole
che tu soltanto sai dire,
parole che il tuo pudore
sommessamente confida
alla canna, all’uccello,

alla foglia che muore:
fresche parole, fragranti

di purezza ...
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MESSAGGIO

Vorrel

che le mie parole
portassero a te 'odore
dell’erbe,

e l'irta canzone

delle balze,

venate dall’acque,

alte nel sole.
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RAPIMENTO

Quando ti siedo di fronte
e tra noi cade un silenzio
10 sento

il lieve respiro delle anime;
e la musica della tua voce
¢ come una foce
d’incantata dolcezza,
quando di fronte ti siedo
e mi chiedo

che cosa mai

pensano

1 grandi tuoi occhi sognanti.
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FRAGILITA DELI’AMORE

Oh, tu sai solamente

che 'amore

divora il cuore, sconvolge la mente,
¢ atroce bufera che sradica e squassa,
e non sai che 'amore,

divino, ma gracile fiore,

s’'infrange ad un nulla;

e basta una goccia

che manchi alla sete del cuore
perché inaridisca,

e un tocco d’inabile mano

lo tronca

e ne disperde I'anima fragrante ...
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TIBI

Volevi

startene, piccola, tremula lampada,
oltre il sipario di gelo,

in dolorosa attesa,

muta;

ma per me tu sei vivida fiaccola,
sei faro di gioia

sulla vetta dell’anima mia,

tu che, straziata, dicevi

parole d’amore,

soltanto d’amore,

con occhi d’agonia.
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DOPO IVAMORE

Come una stella cadente

¢ stato il tuo amore,

tulgido e breve;

ma ancora, talvolta, nel cuore
mi accade vedere

un lieve, impalpabile solco,
un’esile riga di luce:

come di stella cadente.
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LAVACRO

Ogni piu aspro dolore
svanito ¢ come d’incanto,
nell’anima ¢ una freschezza
pura, di forze nuove;

e il cuore si volge, sognando,
a lievi, dolcissime cose
intrise di verginita:

a un primo garrire di rondine,
a un primo tremare di stella,
al primo sussulto di un seno
di donna ...

E sono come quel ramo
bagnato di pioggia,

che brilla, ora, nel sole.
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SCHIARITA

Finora

un triste cielo serrato,
senza conforto di nube,
senza carezza di sole,

un cielo

che mi gravava sul cuore,
umida coltre funeraria.

Ma adesso

svaria un presagio

di azzurro nell’aria,

una lama

imperiosa di sole

penetra nella stanza solitaria.

O cari al mio cuore,

ora che il cielo si incrina

in un’azzurrina ferita,

oh siatemi intorno a godere
del dono

di quest’improvvisa schiarital
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E liete tintinnin le coppe

e dolci si schiudano i detti
amabili in fiori di grazia,

e ognuno che chiuso si dolse
dimentichi adesso il suo pianto,
perché oggi la vita

¢ un giovine gioco,

un ilare canto!
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CANZONE VAGABONDA

Andare,

ebbti di canto,

per una bianca via che si sperde
nel verde,

mentre impazzite rondini saettano
e sale dai campi di fave

tragranza di rose;

quando l'azzurro ¢, nel tuo cuore, aroma
di giovinezza,

dimenticare

I'insulso odio, lo sterile tormento,
e perdersi nel sole,

e perdersi nel vento ...
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SALPEREMO DOMANI

Salperemo domani,

quando

si sbiancano e muoiono in mare
le ultime stelle,

trasalendo le vele ed i cuori

nel primo tremore dell’alba.
Scivoleremo sul tacito

golfo assonnato,

e gitteremo, inutile zavorra,

il peso del nostro passato ...

A prora

volti

illuminati di luce nascente, di speranza ...
veleggeremo

verso magici lidi

fluttuanti nell’azzurra lontananza.
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IASCESA

Saliremo sui vertici nevosi,
traverseremo i boschi
biondi di ruggine,

e la nostra ansia di altezza, —
questo mortale amore
d’oblio, —

sara sferza al vigore dei malleoli.
Saliremo sui vertici nevosi

e a notte

canteremo canzoni

fragranti di neve

alle stelle che passano

€ sognano.
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RICORDI?

Ricordi la giovinetta

che fendeva la calca

della citta tumultuosa,

la lieta monella,
bocca-di-rosa, passo-di-gazzella,
che per 'umano groviglio
volava incontro al suo amore?
Ricordi tu il manto di luce

di cui ti vestiva

il giovine sole d’aprile,

il tuo profumo sottile

d’allora

che m’inondava la stanza?
Ricordi?

Venivi — e recavi alla sete

del cuore, de I’aride labbra

la pura tua coppa di grazia,
I'ardente fragranza d’amore.
Ricordi quell’ora lontana? ...

E m’¢ rimasto nel cuore

un fresco gorgoglio di fontana.
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DECENNALE D’AMORE

Tu sei nuova per me, come la prima
etba che trema

a conforto dei prati devastati
dall’inverno;

come la prima stella che inquieta
punge il serico cielo sonnolento,
come la prima neve ...
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LA PRIMA FERITA

Tre grossi rubini

SONo apparsi improvvisi
sulla gambetta sdrucita

e la tua bocca di rosa
s’inarca al pianto:

¢ la tua prima ferita.

Tre sole gocce di sangue,
ma, al cuore paterno,

un infinito tormento

e un improvviso lavacro.
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PUREZZA

Pensai un giorno

che la cosa nel mondo piu pura
tossero le fresche sorgenti
nei lontani recessi dei monti,
o il primo fiorire

d’una timida stella

nella trepida sera,

o I'anelito primo d’amore
nel cuore

d’un’ignara fanciulla ...

Ma oggi so che nel mondo
v’e una purezza piu pura:

il tuo dolore, mamma,

la tua ansia sospesa

sul volto della tua creatura,
rosso di flamma.
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LA FIABA PIU BELLA

Penetrava — ricordi? — nella stanza

una fascia di luce, e vi nuotava

uno sciame di trepidi puntini
d’argento,

e bramoso tendevi la manina

a ghermir quella luce,

ma poi mesto, deluso, ti volgevi

a guardarti nel cavo della mano.

«E non si prendery. «Bimbo, non s’afferra:
la luce ¢ come il sognon.

«E il sogno, dimmi, non s’afferra mai?»

«Solo, bambino mio, se crederai
alla fiaba piu bella ...

Forse ¢ destino

che in un lontano, nitido mattino
ti prenda, figlio, per incantamento
e nel suo azzurro regno

ti rapisca la Fata occhidisole ...

e si goda, leterea,

di rivelarti il segno

ascoso del suo magico potere,
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di convertire la tua virtu fragile
nella potenza d’un divino artiere;
e ti coroni sopra il tuo dolore

e ti mitrii sul tuo

puro tormento:

in quel momento,

nel tuo stupore,

consacrato sarai tu Re del sogno,
investito sarai del suo potere ...
Perché la fonte e I'albero e la pietra
e la stella cadente

e la campagna aulente,

tutto ch’¢ intorno,

al tocco del Poeta

eternamente rifluisce in sogno ...
ed il sogno st dora e s’invermiglia
e s’ingiglia

finché, aerea creatura, batte l’ale ...
Questo accadra, se nulla

ombri il tuo cuore all’occhio della Maga,
se, puro, un giorno ti ricorderai

di codesta tua anima fanciulla».
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I>AMACA

Oscilla

nel vento,

come un pendolo infinitamente
lento,

la mia amaca lieve di sogno.

Intesta di scaglie di mare,

di raggi di stelle,

lontano dal vano clamore,

dal tedioso stridio,

mi accoglie e dolcissima mi persuade

Poblio.

Trascorre in un blando susurro
un’onda di canto,

riemergon sopite parole,
recando

un presentimento d’azzurro ...
oscilla

alla carezza del vento,

con moto infinitamente

lento,

la mia amaca lieve di sogno ...
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REGINA DI STRACCI

Piccola, fiera regina

di stracci,

nella notte che scende

come una tetra minaccia

sicura tu incedi, superba.

Non hai che un abito liso,

un vestitino sbiadito,

ma la pioggia, cadendo,

gli fa gaio ornamento

di mille spilli sottili

d’argento.

Intorno alla chioma che il vento
scompiglia

ti disegna la luce del fanale

un nimbo d’oro, un diadema
di sogno,

si che tu incedi regale.

E se alcuno di te si compiange,
di te,

tutta fragile e sola nella notte,
sull'incauto dardeggi il tuo sguardo
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beffardo,
piccola, altera regina
di stracci.
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GENEROSITA

Volevano fiori,

andavano a caccia di nidi,

con crudeli sassate

tutta thanno ferita,

povera, tenera acacia.
S’allontanano ora cantando

1 piccoli carnefici felici.

Odio non serbi tu, che al duro assalto
dolcemente rispondi, come forse
solamente sai:

inondando dei candidi tuoi fiori
quelle piccole braccia minacciose,
quelle fiere testine scarmigliate.
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IL VENTO

Stanotte si € levato
solo, sommesso il vento;
il vento:

un brivido nell’erba
un palpito nel lago.
Ogni cosa ha sfiorato
con I’ali di velluto

ma ¢ trascorso via ...

e solo si ¢ fermato.

al margine di un prato
sopra un tacito fiore:
sopra un tacito fiore
che tremava d’amore.
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RIEMERGERE

Ancora

tu devi scendere, scendere, anima,
camminare fra gente

frettolosa

che non ascolta il tuo canto;
sentire,

nel tuo tormento,

che solo risponde al tuo pianto

lo sconcio cachinno, la vuota
indifferenza.

Ancora

tu devi scendere, scendere, anima ...
Ma giorno viene che a fiore,
riemersa, dell’onda tu salga.
Amico

a te dischiudono il viso

lievi ninfee candide;

trepida intorno il sorriso
del sole

tra 1 rami, sull’acque ...

e nuova nel puro mattino

al riso dell’onde,
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al palpito delle fronde
immemore gridi
la tua vergine ebbrezza di canto!
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SINFONIALE DI NOVEMBRE

Ho visto, — e ancor s’allegra
I’anima nel ricordo, —

il lieve tremolio

del primo grano, verde
sopra la zolla bruna,

la falce della luna,

timida, esigua, bianca,

nel gelido sereno,

le lunghe, liete schiere

di gallinelle bianche

ne le maggesi nere,

1 penduli festoni

di foglie giallarance

e la riga sottile

di nebbia nella valle,

e infine — udite! — infine,
(eruppe d’improvviso

un folle, aereo coro)
mutarsi 'umil vetro

in un liquido specchio d’oro.
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AD ANTONIA POZZI

Ti cerco stasera

nel cielo stellato:

so che ¢ svolato

il tuo sortriso,

I'incanto terreno

della tua giovinezza,

so che lontano

¢ un mesto biancheggiare
di ossa.

Ma io cerco nel cielo

la candida scia di silenzio
in cuore all’azzurro,

e ’eco mi suona nel cuore,
la trepida eco

della tua voce smarrita.
E nella volta azzurrina

si delinea il disegno

della tua fulgida veste:

la stella piu bianca

ti bacia la fronte,

e 1 crisantemi,

1 pallidi fiori
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che sanno l'acerba tua morte,
fioriscono in vividi occhi

di stelle.

Fremendo, ascolto,

effusa in astrale armonia,

la trepida vena

della tua ardente poesia
soffusa di malinconia.
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PER ASSUNTA BERRUTI

Breve sorriso di gioia

a chi lungamente ti attese
tu fosti;

ora,
sottratta all’angustia del tempo,
strappata al contagio del Male,
sei raggio d’angelica luce.
Questo sappiamo, ma il cuore,
che non si arrende al distacco,
in angoscioso stupore

ti chiama,

tragile, fragile fiore!
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LA POESIA

Non cercarla:

se la cerchi

si nega,

se la segui

ti fugge veloce;

non pregarla: rinserra

nel tuo silenzio il segreto

della sua voce.

Tornera, tu lo sai, la tua dea.
Tornera, anche se ora

nel cuore

tu non trovi che rovi.

Tornera quando piu tu non speti,
quando a un limpido riso di fonte
piu terso trasalga il mattino ...
(Qualche cosa,

vedi, freme nell’aria;

forse un velo,

forse un lembo di veste azzurrina,
e improvviso ti giunge il richiamo,
e ti cingono braccia di sogno,
lievi braccia, ancor fresche di brina,
ed ¢ lei, la tua dea).
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CANTO NOTTURNO

A chi chiederemo, bambina,
la canzone che vuoi?

Ahime, non ho piu canti

nel vecchio cuore!

Vedj, la luna si affaccia tra i cerri,
immensa, a guardare.
Chiediamola ai grilli, bambina,
la canzone che vuoi.

Loro sanno cantare:

intessono trame

sottili di sogni

venati di malinconia.

(St smorza, come in un canto
di culla, 'umano dolore).
Vieni, fanciulla, ¢ 'ora:

si accendono in cielo le stelle
e s’inargenta il trifoglio.
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QUANDO VERRAI DAL MARE

So che verrai dal mare:

testeggeranno 1 pesci

la piccola sirena,

e avrai la gola piena

di canto

e ’anima intrisa di sole.

Si lascera cullare dalla brezza

il giovine tuo corpo,

steso a bacio dell’onda;

saprai di fresco muschio e di salsedine;
fresca gioia profonda,

tendendomi le braccia,

verserai dalle ciglia:

e in me si accogliera, come in conchiglia
il murmure del mare.
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SAPORE DEL CANTO

Di che avra sapore domani,
poeta, il tuo canto?

del pallido sangue

del trifoglio,

dell’oro fragrante

delle ginestre?

di questo

trascolorare dei prati —
dell’anima —

sotto le nubi, al vento?
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senza onta di declino,
senza malinconia di tramonto

la miia piena ora solare ...






TRAMONTO

E 'ora

che una roggia potenza arde nel cielo
e s’immerge a morire

in tacite acque, percorse

da brividi di sangue.
Trasalgono

in fremiti lunghi le aeree

cime, gli azzurri

seni delle montagne.

E l'ora

che ogni creata cosa trascolora
in te, Poesia.
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VER CORDIS

Non vedi sui tetti la brina,

che riscintilla nel sole,

non senti che il nodo del gelo

si scioglie ad un lieve,

misterioso tepore,

non vedi che nuova sorride al tuo cuore
primavera di canti,

e di sé ti fa dono, poeta?
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PRESAGIO

Diradano, vedi, le brume;
nell’aria ¢ una pallida

carezza di luce;

pencola un mite presagio
d’azzurro

tra lievi, candidi cirti ...

Puo, dunque, prorompere ancora
un grido di sole,

puo ancora tornare una sera
tutta voli?
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FIDES

Se ti affidi

con puro abbandono alle braccia
che dall’informe tenebra ti trassero
al bacio giocondo del sole,

tu senti

che l'abisso che guata

con fascinoso orrore

non ¢ che una svolta nel tuo
aereo cammino,

che il piu accorato tuo pianto

¢ forse il presagio —

soltanto —

della tua gioia piu pura.
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TEMPO DEL CUORE

No, non ditemi

ch’¢é inverno,

che sinistro

passa nel gelido vento
il singhiozzo del male,
che 'amore ¢ dolore,
ora che un’altra luce

¢ net s#oi occhi,

che splende il cuore

in una certezza d’estate.

71



IMPROVVISO

E mi guardai d’intorno: era sparito
I'inverno, ed un dolce presagio
d’estate

alitava una luce lieve

su le cose, su I'anime.

E ti dissi la gioia,

gloia

d’un immemore, puro abbandono,
SOgNo;

gloia

di sentire te, cuore,

una fresca, limpida polla
nell’arsura d’estate.
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CANTO NUOVO

Perché mi ripeti, fanciulla,
questi miei versi lontani?
Non vedi

che hanno colore di tempo,
non senti

che hanno sapore di cenere?
Io 1i ho scordati: in me suona
oggi un piu vivido canto:
fresco come la brina

nel grembo dell’erbe,

nuovo come la luna

che nuova s’inarca

sullo stupore del prato,
vergine come la prima

ferita in un vergine cuore.
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VOCI DI BIMBI

«Che cosa ci canti stamani,

che cosa ci canti, poeta?

Oh! non vogliamo un monotono,
sonante, pomposo poema:

a noi basta una canzonetta soltanto,
ma che abbia fresco di fontane,
ma che abbia odore di gaggie ...
o forse, oramai,

¢ troppo vecchio e saputo

ed irsuto

il tuo cuore?

Pure, se vuoi cantare

ti basterebbe guardare

negli occhi nostri ignari,

e ci sapresti poi dire

perché si spaurano e tremano
nel pallido cielo le stelle,

e perché a sera

esalano 1 fiori piu forte

il loro respiro che odora,

e perché 'anima a un tratto
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si fa canora

e d’ogni cosa si smemora

e nulla piu ode

e tutta sola vive e si gode
nella limpida gioia del cantol»
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LA VETTA

Lo so che paurosa s’inerpica
tra selici aguzze la via

fra il nemico guizzare di serpi;
che il sole rovente t’abbacina
e avanzi a fatica

e tutto una piaga dolente

tu sei lungo lerta;

ma la, sulla vetta,

c’¢ tanta promessa di fonti,
c’¢ tanta freschezza di muschi,
di frondi,

e in cielo un intrico canoro
di voli.

La alfine tu giungi,

tu solo,

se, puro vessillo,

al venti dispieghi

la tua piu fresca canzone,

se ancora tu sai guardare

nel tuo cuore,

senza tremare,

e attendere il cenno di Dio!
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OGGI

Vivi l'ora che volge:

I'ora presente ¢ sacra.

Non domandare

al passato il perché del suo tormento,
non indagare

quali eventi rinserri 'avvenire,

perché il futuro ¢ il regno dell’enigma,
perché il passato ¢ il regno della morte.
Non riluttare alla limpida

ora che volge,

che scorre serena,

come quel placido fiume

dalle trepide scaglie d’argento.
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MA DOMANTI ...

Oggi giacestl muto: inerte peso;
e non volo di rondini,

non fremito di vette

spezzo il silenzio tuo cupo.
Ad una ad una scandisti le ore
della tua solitudine.

Ma domani ...

dai piu lontani recessi
zampillera la tua forza,
domani

il primo grido

che ferira il cielo dell’alba

sara lo squillo della tua fede.
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PRODIGIO

Il tramonto ha compiuto

un miracolo nuovo:

il glicine che cinge

la terrazza a occidente

sembra che trascoloti;

1 teneri suoi fiori

d’improvviso s’imbevono di rosa.

Nel mio cuore, fratello
della sera e dei fiori,
piegano, stanche vele,
i tormenti del giorno

e culla i miei pensieri
un’ala di speranza.
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PINVITTO

Eri stamani nel sole,

ma ora

il nembo cupo t’assale:
sussultano i faggi,

arboree creature sgomente,
riddano in ciechi viluppi

le foglie,

una furia precipita irrompe
su te, impavido monte

dal nome virgineo.

O caro al mio cuore,
quando nei vesperi puri

in nube eterea di viola
dissolvi

la tua rupestre bellezza,
conosco l'invitto potere,
I'immacolata tua forza:

ché se la romba

della bufera ti squassa,

se la tempesta t’assale,

tra poco,

sereno, imperterrito, eguale,
sfavillerai nel sole.
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PATERNITA

Un demone e un angelo
tiancheggiano il cuore del padre:
il demone insinua

I'obliqua lusinga:

— Assai tu donasti, ma se
alla vita, che un giorno

ti arrise, che ferve d’intorno,
sapessi serbare un istante,
un piccolo lembo di gioia
per te!l —

E P'angelo, dolce e severo,
gli parla:

— Assai tu donasti, ma pure,
nel cavo del cuore,

restata ¢ una stilla,

un’ultima goccia di sangue:
puoi darlal —
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[”ANGOSCIA

A volte

un’angoscia improvvisa m’assale:
guardo

queste mie mani esperte di dolcezza,
queste mani protese ad afferrare
la vita,

come una sapida

preda pugnace,

ascolto la rapida

corsa del cuore

nel petto gagliardo,

guardo

1 tuoi capelli, donna,

senza oltraggio di tempo,

il sorriso che illumina il tuo viso,
e penso

che una mano impietosa

un giorno avra disfatto

queste vite in rigoglio:

cl caccera sotto la terra scura,

ci annientera di tra lo sconcio ossamel!
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Ma tu irrompi improvviso,

dolce monello giocondo,

e chiami e mi abbracci e sorridi,

e infrangi

con le tue dita di rosa

la mia pensosa trama di tristezza.
O fiore

di nostra carne,

o dolcemente segnato

del segno del nostro amore,

tu ridendo mi dici — e non lo sai —
che anche la carne non conosce morte.
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LA SVOLTA

E a me di nuovo ti volgi
mentre giocondo saetti

tra le screziate aiuole

sotto il bacio del sole:

ti volgi, ch’io miri

I’agile tuo vigore

nella gioia del libero volo.
D’improvviso, alla svolta,

il verde, 1a luce t'inghiottono.

Bambino,

10 so che il tuo cammino

s’inarca ad una svolta

oltre di cui non ti potro seguire,

e giorno viene che 'ombra avra potere
sopra di me, sul mio sguardo d’amore.
Ma su me imperturbato

distendera la tenebra

il freddo suo squallore

se ancora la gioia t'illumini,

se la tua via

come oggi si snodi nel sole.
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RITROVARSI

Ritrovarsi ...

viene una sera

che non sai

se piu ti gravi il peso del tuo cuore
o il freddo orrore

delle tue mani inerti

e hai nella bocca amaro

sapore di naufragio;

ma improvvisa la lieve

carezza d’una voce

ti sfiora,

e un sereno innocente occhio ti rende
la tua riva di luce

perduta.
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LE DUE ETA

1

Adolescente, garrula monella,

sol lert

avevi modi bruschi di maschietta,
ma ora

un arcano potere

lievita in te, s’insinua

un muliebre presagio di dolcezza.
Che cosa, d’'improvviso,

ti ombro la voce, infuse

nelle pupille un riso

nuovo di luce?

A quali ignoti cieli

vaga I’anima assorta,

mentre, in un nascimento verginale,
s’apre soave il frale

fiore di giovinezza?

Ascolta: ¢ la tua ora

che batte ...

Ma sulla soglia ancora

ti sia dolce, fanciulla, d’indugiare:
serbaci ancora un poco
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I’acerba tua freschezza,

il novissimo incanto

di codesta tua grazia irregolare,
prima ch’erompa in fasto di bellezza!

11

Ma tu ... tu dolcemente declini ...

Oh, non ¢ gia mutato

Povale del tuo viso

dalle nitide linee di cammeo,

ma invisibili dita

hanno disteso un velo

tenue sul riso

fulgido, sulla tua bellezza

fastosa d’ieri, mentre una dolcezza
stanca, fraterna indugia nel tuo sguardo.
Donna, che muovi lentamente — e tardo,
ma continuo ¢ I'andare —

verso una soglia ombrata di tristezza,

e hai nel cuore un tremore

d’autunno,

no, non t'avvenga

di declinare in fredda solitudine:

una luce superba,

come in flammeo tramonto,
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irraggi ancora dalla tua bellezza,
palpiti ancora il tuo cuore

ed arda

nel rogo dell’'ultimo amore!
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IL RITO

Sei caduto a ottant’anni

con la falce nel pugno,
tfolgorato dal Sole,

e per la morte tua bella
cantano le cicale

I'inno trionfale.

Intorno hai le spighe,

le ultime spighe recise;

e da lungi ti vede e ti chiama,
e accorre

il figlio del figlio piu caro,

e piangendo, dal pugno serrato
— inconscio del rito —

riceve la falce.
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IN ARMONIA

Nel bosco di castagni
penetra appena

un’esile lama di luce

— silenzio d’intorno —

e tutto solo siedo

e risogno

dolcissime cose lontane,
e vanno

1 miei pensieri col vento.

A me d’accanto

alcuni semplici fiori

di campo ...

e ancora il vento

che dolcemente li muove.
Secondano i fiori

alla lieve percossa,

e nell’anima mia si fa pace
e si tace

ogni affanno, ogni brama.
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E cosi mi ritrovo ad un tratto:
semplice

come quei fiori di campo,
convinto come quell’ape

che sugge e trascorre,

e dell'immensa selva mi sento
un’esile, tremula foglia.
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INTE

Non cercarlo lontano, il tuo Dio,
non tra cupi

dirupi,

dove voce fraterna non suona,
non nella muta tenebra di grotte,
cui solo sfiora

talora

col timido raggio una stella,

e ne spaura:

Chi cerchi non ¢ mai cosi lontano.
Ma se sull’arsura

delle tue labbra discende inattesa
una stilla,

se un’invisibile mano

discioglie un tuo nodo di pianto,
ivi € Colui che tu cerchi: a te accanto:
Egli ¢ con te.
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SEMENZA D’AMORE

Invano

cercai ricambio d’amore
lontano

da Te:

nel cuore

degli uomini

non scorsi che il muto grigiore
dell’indifferenza.

Ma alfine

tu ti svelasti, semenza d’Amore,
effusa

in chiarita di sereni,

nel verde tremore dei prati,
nella tinnula gioia

degli alati.
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IL DONO

Di questo,

piu che di ogni altro Tuo dono
Ti rendo grazie, Signore:

di sapermi guardare

fino in fondo

senza schermo d’ipocriti veli;
d’avere serbato nel cuore,

per Te, per 1 bimbi, pei fiori,
poche, pure, tremanti parole.
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LA TUA VOCE

Io non posso vederti, odo soltanto
la tua voce,

un poco roca,

un poco fioca,

un poco appassionata.

Ti penso —

non bramo le tue labbra,

labbra troppo premute,

troppo sazie d’amore.

Ma se solo potesst,

darei corpo e figura alla tua voce,
vorrei poterla stringere, palpare,
accarezzare a lungo,

come se fosse un ciottolo

levigato da 'onde,

o un fiore, alto nel vento,

o una coppa che franga

in mille brevi brividi la luce,

o una calda parete in cui si estenui
P'ultimo ardente raggio in un tramonto
tutto vivo di voli.
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E se lontana sei, se non sei mia,
pure pago sarei, sol se potessi
serrare a me la voce,

la tua voce

un poco fioca,

un poco roca,

un poco appassionata.
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FARFALLE

Una farfalla su un fiore ...

ma ¢ nella trama dei sogni
d’ogni ragazza in amore;
codesta farfalletta

va bene in un motivo

di canzonetta...

Ma quella farfalla ... ricordi? ...
una trepida macchia di sangue,
un’orma di bellezza,

su un grigio, squallido ciottolo,
un palpito d’ali, una piuma vermiglia
di sogno

su un’informe, nuda tristezza:
una farfalla cosi

la sai tu ridire, poeta?
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LA PROVA

Quando m’avvio

pel mio solitario cammino,

1o lavo negli occhi tuoi limpidi 'anima,
da te ricevo il viatico

mio di purezza.

E mi pare di ascendere
un’ardua rupe inviolata,
soltanto baciata

dai venti, dal sole.

Di lassu vedo braccia

che si protendono,

odo voci che implorano,

labbra che maledicono

e ognuno chiede ch’io spezzi il mio pane
per la sua fame

di giustizia.

Ma credono forse

che al loro affanno risponda
astruso giuoco di calcoli
nell’arida alchimia dei codici,

€ non sanno

che in questo diuturno travaglio
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c’¢ tanto, pensoso palpito

di fraterno, trepido amore.

Non sanno la prova

ardua che affronto,

ogni giorno,

quando il cuore si specchia tremando
nel sereno dell’occhio tuo puro

e di me tu sei giudice, figlio.
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DETESTO IL. MIO DOLORE

Detesto il mio dolore:

tetra fuliggine, squallida cenere;

e s’accresce il rodio della mia pena,
che, chiusa, scava,

se alla tua vita guardo: una liana
giovanilmente tesa

tra la speranza e il sogno,

una coppa protesa

a raccogliere azzurti

flutti di gioia.

Detesto la mia pena: oh, non t'adunghi
essa glammai,

o mio biondo virgulto,

anelito di sole!

Detesto il mio dolore:

villoso insetto immondo

sul velluto di un fiore.
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ROSE DI PIERIA

Rose di terra lontana,
sorrisa dal mito,

cullata dal sogno,

la vostra malia

m’invade di nostalgia

di bellezza.

Mi giunge

talvolta come un’elisia
fragranza da lunge,

e acuta s’accende la brama
d’attingere un giorno

il vostro

misterioso giardino, precinto
di sogno,

o rose

della sacra Pieria,

o luminose

di eterno!

E a voi dolcemente mi guidi,
sicura pei tramiti eolii,

la pura dal crine di viola,
la cinta di grazia,
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perché il canto che sorge dal cuore
profondo non tutto si spenga,
perché qualcuno un giorno si sovvenga ...
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ALLA MADRE

E se avverra che un giorno

dal mio travaglio, o Madre,

si esprima

un’immagine pura di bellezza,
una gemma radiante

trabocchi dal mio cuore doloroso,
a te, con monde dita,

10 Poffrirdo come votivo dono.

Tu fosti alla mia vita

la coppa di speranza:

in te versai 'amaro

delle mie labbra e n’ebbi la dolcezza.
E vedo con angoscia

la ruga che di gia s’incide accanto
dell’altra ruga

e inargentarsi i tuoi neri capelli.

O tu, ferma e serena

nel mareggiare degli avversi eventi,
datrice di speranza,

o viatico puro alla mia fede,

se una volta soltanto
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s’ingemmi di bellezza il mio dolore,
I'inviolato suo fiore
ti rechero, quale votivo dono!
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DILEGUANO LE BRUME

Tu eri come un prato

tfresco d’acque, canoro
d’uccelli,

odoroso di viole;

ma densa

una nube t’avvolse,

ti cinse

un’ombra gelida, immensa.
Ogni canto si spense in un singulto,
trasali come in brivido di morte
ogni virgulto ...

Una mano leggera ha spazzato
quella nube,

ogni ramo canoro si ¢ destato:
tresco d’acque e di viole

il prato risfolgora al sole.
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SARA?

Nuvola, nuvola nera,

che d’improvviso ti arrossi
in una striscia di fuoco,

ti aguzzi

in una cuspide d’oro,

sara che dopo tant’ora

di neri

nembi

si arrossi il mio giorno

in una fiamma di gioia,

si doti

in un ultimo bacio di luce?
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IL GREPPO

Ho trovato me stesso in un dirupo:
ubriachi di turchino

(meravigliosa, estranea oleografia)
mi avean respinto con lame d’incendio
il cielo e il mare.

Mi sono ritrovato

nel greppo solitario,

nei suoi quercioli a sghembo,

nelle sue nude ossa di calcare,
nell’'unico suo fiore,

pallido, in alto, ferito dal vento.

107






quell’ora
tutta bionda di luce
che precede la sera ...






I>ORA GRIGIA

Non te, fratello dolore,

1o prego lontano

dal segno lieve che traccia

la mia vita

nell’infinita pagina del Tempo;
non la tua ora, pallido fratello,
1o pavento.

Conobbi I'inganno,

so la mortale tristezza

delle braccia che s’aprono invano ...
Te dépreco sola

dal mio cammino di rovi,
ora grigia, ora che si scolora
lontano dai puri fantasmi
dell’Arte;

quand’arido il cuore si neghi
al trepidante richiamo

d’un cuore fraterno,

e alla pupilla che smuore
d’improvviso st celi il sorriso
della Bellezza.
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CADE LA SERA

Tact: hai tu forse parole

per dire

lo stendersi di questo velario
ceruleo-rosato,

il cadere di questo silenzio
attonito, immenso

sul fragore dell’opre,
dipartirsi senza ritorno,

per sempre,

d’un altro giorno?
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TRAMONTO

Ricordi? fu un sussulto

di luce, un tripudio

di vergine ebbrezza

effusi in nuvoli rosei:

un pararsi a una festa

attesa, d’eterni sponsali ...

Pochi istanti: e nel cielo

un livido sigillo d’agonia

e ’occhio vitreo, immenso della luna.
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AMORE DI COSE LIEVI

Amo le lievi

cose, che vivono brevi
istanti e poi si disfanno:

la schiuma che ride

a fiore dell’onda,

il fumo

dei lontani casali

che in tenui volute di viola
si perde,

il dondolio lento

di gravi campane

nel cielo pensoso dell’Ave;
te amo,

che eternamente riappari
e dispari,

creatura di

spuma e di sogno,

o dolcemente arridente

e d’improvviso lontana,
fulgente miraggio, ombra vana,
felicita!
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IATTIMO

Notte —

respirare in silenzio

nel tuo respiro;

fermarla soltanto un istante
questa, ahime! cosi labile
felicita,

e sigillarla cosi, che ti viva,
dentro, il ricordo, a lungo:
odore d’erbe nel cavo

delle deluse mani.
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LA TUA PENA

Raccatta la tua pena:

oh! € solo un sasso,

un grigio sasso in una strada buia,
ma reca una macchia di sangue,

— del tuo sangue, —

ma ancora serba tepore

d’una lunga, lontana carezza

di sole.
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DILEGUARE

Dileguare, cosi, nella lieve
aura che appena

inclina le fronde,

nel fiato

caldo delle ginestre,

che ardono nel meriggio
di desolato amore;
dileguare

come l'affanno

di lontani

campani

nel vento ...
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RITORNO ALLA VITA

leri

un aspro sapore di febbre
nella tua bocca riarsa,

un convulso agitarsi di fantasmi
nella tua notte insonne:

ora

un assorto languore,

uno stanco sopore
lentamente t’invade.
Immemore dell’ansia che ti vinse,
della romba del sangue

che batté le tue ore d’agonia,
dolcemente ti giaci:

staccate

da te, le cose fluiscono

in trasparenze iridate;

velati 1 volti, riflessi

in tremuli specchi di pallide
acque ...

Immemore giaci: d’intorno
¢ come un debole fiato,
un’impalpabile nebbia,
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mentre

da sue radici remote,
ignote,

lievemente risale

a fiore,

rifluendo

ne 'esauste tue vene
la vita.
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LUCCIOLE

Lucciole, che fremete
d’un’aurea luce breve

nella notte d’estate,
lucciole, ancora un poco
questa tenebra fonda

col luminoso palpito solcate!
Come il sogno vot siete,
che brilla al cuore umano,
che reca al cuore umano
aneliti di luce,

e che dilegua, appena

le sue faville brevi,

lievi ha diffuse intorno,
nella notte profonda
dell’anima che, sola,
soffre, che, sola, spera,
che vuol sognare ancora ...
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IJOMBRA

A volte, quando

s’incurva il fiore del sonno

sulla tua bionda testa virginea,

se strane ombre percorrono

il cielo della stanza,

con un subito guizzo a me ti stringi
e preghi

che con la mano

ti copra gli occhi, ti protegga il sonno.
Persuaso, sorridi e t’abbandoni,

e, dopo, ¢ solo un puro, lieve ansare.

Innocente, che in me cerchi rifugio
contro 'ombra nemica,

che ti affidi, inconscio,

al mito dell’amore onnipossente,

un pensiero m’accora:

che ¢ destino che un giorno il tuo stupore
doloroso discopra

che non dilegua ogni ombra in questo amore,
che la mia mano non ¢ onnipotente.
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MAIS OU SONT LES MOTS D’ANTAN?

Dicevi «intox» per piccolo,

«so nox» per non lo so,

e chiamavi il tuo cane di pezza
«mumuy;

ora quel tuo linguaggio,

fiore della tua infanzia e nostro dolce
trastullo,

quasi pit non rammenti,

ora lo spregi, e ostenti

fierissimi cipigli,

in veste di sceriffo o di cow-boy ...

Bambino,

10 lo so ch’¢e destino,

che dev’esser cosi,

che muore il fiore perché splenda il frutto.
Ma se piange il poeta

le nevi dell’altr’anno,

mi comprendi s’io dico la tristezza

di quelle tronche parolette amabili

che dileguano e piu non torneranno?
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MESSAGGIO

A Titty
Non dirmi idolatra
se con labbra nuove t’invio
un antico messaggio d’amore:
la vita
(questo negarsi un poco
ogni giorno
alle cose che amammo)
ha sapore perché ci sei tu;
la terra,
sporca di sangue e di mota,
ha valore
perché la preme il tuo piccolo piede.
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TERRORE

Ci guardammo negli occhi:

grigi eravamo, lividi

d’angoscia;

muto arco di dolore sullo strazio
della nostra creatura.

Ogni umano legame in un istante
venne reciso,

ogni giola piu pura

assurda ci parve, macchiata
d’orrore ...

E non sapranno,

se anch’essi un giorno non gravi
questa medesima angoscia,

come strazii la pena del figlio

piu che il tormento della nostra carne.

124



DISINGANNO

Non era se non un intrico
sottile, di trame dorate,

un tenue tessuto di spume,
ma tu I’hai dissolto

con ruvida mano.

Lamenta ora il ramo

la vana fiorita.

Cadranno le inutili gemme;
portate dal vento d’aprile,
andranno lontano.
Lontano — piu nulla: dilegua
il candido fiore di spuma,
Iintrico sottile di trame
dorate.
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ALLA DERIVA

Sono stanco di pensare:

vortel soltanto

lasciarmi trascinare dalla corrente,
come una cosa scordata,

buttata in fondo a una barca.

Nel silenzio, d’intorno,

appena l'eco lontana

d’una canzone dimenticata,

e un dolce cielo d’autunno
m’empirebbe I'anima.
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IMMINET NOX

Nella tua chioma scura,
vecchia quercia nodosa,
come impazziti 1 passeri
s’agitan nella sera:

un fremere irrequieto,
un trepido svolio,

una protesta umana,
fremente e disperata
alla Notte che, tacita,
implacabile scende.
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SERA

Trasale

in lunghi brividi 'olmo

nel cielo di madreperla,

ma il pioppo accenna soltanto
con l’esile chioma

inchini

di aristocratica grazia.

Trepida qualche stella solitaria
nel cielo di madreperla;

e voi, grilli, adornate

il manto dell’umida sera
d’una morbida trina di canto.
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SETTEMBRE

E cosi, dolcemente,

tu ci pervadi della tua malia,
canzone di settembre,

e vivi nel murmure lieve

delle foglie baciate dal vento.
Tu dici

il pensoso ondeggiare della rosa
rossa sull’esile stelo

di smeraldo,

I'incanto

di questo cielo deterso,

puro

come l'occhio di bambino che ha pianto,
il trasalire del cuore

a quest’acutissimo odore,

odore di terra bagnata.
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CADUCITA

Malinconia di nube,

ch’eri roseo tremore di bellezza
nel magico orizzonte,

ed ora

sei un povero, livido cencio
abbandonato nel cielo.
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NOSTALGIA

Mi ridarai

la mia limpida voce

sepolta,

il puro grido dell’eta fanciulla,
quando

la vita

si spalanca in un impeto di sole

e abbrividisce ’anima com’erba
al soffio di Dio?
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RIMPIANTO

La tua voce

era fresca sorgiva

alla sete del prato,

lieve

alitare di zagare, il respiro
della tua anima.

Ma oggi il cuore non scopre
che cumuli d’aride selici
nello squallore del gelo,
oggl

che il tuo amore ¢ sfiorito,
che la tua voce ¢ disseccata fonte.
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COME PRIMA

Non volerlo mutare

il volto della tua casa, sorella,
se anche di tanto piu bella

ti appaia

la vagheggiata dimora.
Rimanga la casa fedele
all’amore fedele dei morti.
Ritornano, sai,

(notturna la casa

tace,

e cigola a un tratto la porta
a un urto di vento ...)
ritornano, e nulla ¢ piu triste
del muto sgomento,

del vano aggirarsi dei morti
nella dimora mutata.
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LA LAMPADA

Cinquant’anni con not,
ed ora

Pesilio d’un angolo buio
per sempre;

ed ogni tua cosa ci appare
travolta

nel subito crollo mortale.
Una fra tutte, una sola
vive ancora:

quella tua lampada accesa
dinanzi ai tuoi Santi

che tu stancavi per noi:

la tua lampada accesa —
ancoral —

che mesta traluce dai vetri
della tua stanza chiusa.
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NEBBIA

... e ancora, dovunque, ¢ la nebbia,
squallida, gelida, eguale,

e so la tua cupa tristezza

quando ti fasci di tedio

e pilangi

la tua morta speranza di sole.
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TRISTEZZA

... ed ¢ triste la notte,
triste

come un volto svanito,
come una voce spenta
nel cuore.
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PIETA DELLE COSE

Chi ti dice,

pieta della povera strada,

ieri fasciata di un morbido,
tenuissimo velo di pioggia,

e d’'improvviso sbiancata

come un umano volto sgomento,
or che improvviso si leva

il vento,

e, acreo tlagello, ogni cosa
percuote?
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I’ALBERO MUTILATO

Teri ti ergevi superbo,

ora

non sei che un mutilo tronco:
spietato divelse il vento

le vive tue braccia virenti;
ora, sgomenti,

miriamo i tuoi nudi monconi,
1 ciuffi dispersi di foglie.
(Passa nel gelido vento

come un umano lamento ...)
E nulla, nulla favanza

che questa tua nera speranza:
di schianto supremo, di morte.
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LO ZAMPILLO

D’un subito

contro il cielo t’avventi
aereo fuso di liquida luce,
e tremi e palpiti e vibri,
candido, effuso fiore

di spuma,

e vivi

nella luce dell’attimo.
Trasali e tremoli e brilli
nella convulsa tua gioia,
e non sat

che a terra, tra poco,

c’¢ tanta, grigia tristezza
di pozzanghere ...

139



MORTE DEL SOLE

Un freddo raggio giallastro

su un muro stinto, ingrommato:
ed eri gloria di luce

nell’oro di vergini chiome,

nel palpito di giovani rami ...
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DOLORE DI STELLA

Piccola stella sperduta
nella cerula, gelida volta,
di che tremi?

della tua solitudine
deserta,

del nostro deserto dolore?
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RICORDO

E muore la cerula sera
come allora,

nel grembo dell’oscura
notte:

lo stesso bagliore
immoto di stelle;

e palpita ancora estrema
tua parola d’amore

nel cielo
inverosimilmente antico:
palpita ancora, ma spento
¢ il tuo sortiso,

e son passati dieci anni ...
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DESTINATUS OBDURA

Ora che grava il dolore

la mano sua ferrea sul cuore,
or che vacilla la lampada

della speranza,

oh, non la fiacca illusione dei filtri,
e non la vana lusinga

della piu bella bocca mendace,
ma di contro alla pena cocente
che dal destino ti € inflitta,
anima, la forza tua invitta,

e, dal profondo,

un agile volo di canti!
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UNA SOLA

A volte un’immagine strana
m’insegue:

mi pare che il cuore

sia come un cimitero di parole,
esanimi, fredde, stecchite;

O come una vuota prigione,

donde un volo di rondini eruppe
verso un presagio d’aurora lontana.
Ma da questo squallore di stanza
deserta,

dal lugubre orrore di tomba,

ch’io salvi una sola parola:

quella ch’¢ luce

nella tua voce,

e nel tuo occhio purezza di pianto,
ch’io serti nel cuore per sempre soltanto
QUELLA,

e non la dimentichi piul
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LA RUPE

Non te, perlaceo languore
di cielo d’autunno —

lento in te naviga e muore
il sole — io guardo:

oggi il mio sguardo ¢ su te,
ferrigna rupe a strapiombo
sul torrente che freme

e rugge.

Tu sei 'impavida: ieri

ti flagellava la folgore,

ti lambivano cirri di fuoco;
tremavan le roveri

sopra di te, nell’orrore

della tempesta.

Immota tu stai,

impavida

tu resterai nei secoli

fino a che un giorno ... (ma quante
generazioni di fiori

saranno appassite, ma quanta
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messe d’'umano dolore

sara mietuta sopra la terra?)
la lama del tempo si pianti
nelle tue vertebre,

e a valle in un urlo tu piombi,
e sul tuo schianto

rida e spumeggi 'onda.
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ESILIO

Laggiu, nel tuo muto giardino

tra alberi estranei

invano ti duoli,

palma,

e tendi

le gracili tue dita intormentite

al gelido bagliore delle stelle.
Invano

nel silenzio nemico, irto di tenebre
tu gridi

la tua selvaggia passione,

passione di dune, di caldo respiro di
mare,

di torrida estate ...
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IL DONO

Altri disse di avere

quel che aveva donato,

ma tu puoi fare di piu:

puoi dare a chi non crede
questa tua fede,

anche se a volte

nel devastato cuore essa non sia
che un sanguinoso brandello,
o una fiammella

che ha guizzi d’agonia;

puot dare all'infelice

il fiore che per te la vita

con implacabile mano recise:
la gioia.
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ILLA DIE

E quando,

disvestito I’inutile velame,

d’un subito saro dinanzi a Te,

come mi apparirai, dimmi, Signore?
Sarai

nell’infinito intrico dei suoi rami,
I'albero sempiterno della Scienza,
sarai mare di Luce senza rive,

piaga d’Amore aperta eternalmente?
E sara che deponga in Te il mio cuore
il mai lenito affanno,

e che non tremi, che non si spauri?
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NELL’ORA SACRA

Nell’ora sacra all’estremo
silenzio

non muoiano fiori per me.
Splenda

sulla sua pianta il fiore,
serbi

l’occhio del bimbo il riso:
di me non resti che un esile
solco d’odore

nel cuore di chi mi amo.
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IL SACRILEGIO

E quando

la nostra nudita stara, tremando,
dinanzi al Tuo fulgore,
affannati

cercheremo qualcosa che ci renda
meno indegni di Te.
Cercheremo con mani convulse
tra i nostri dolori,

ma 1 piu rovent, 1 piu puri,

noi li vedremo sbiancare

se solo ci mostri

una Tua rossa ferita d’allora.
Fatua fiammella di cero

davanti alla gloria del Sole,
stara il nostro amore

umano

dinanzi a Te.

E allora,

in disperato ardimento,

in sacrilegio d’amore,

Ti otfriremo, Signore,

il rosario dei nostri peccati!

151



MORS

Sara soltanto un ritorno,
un ritorno senza tristezza.
Solo chi ha conosciuto

ed amato la terra;

chi si ¢ sentito fratello
d’ogni cosa creata,

oh! non del pesco fiorito
soltanto

o dell’uccello canoro,

ma del ciottolo grigio,

ma della nuvola stanca,
del bruco,

che altri stolidamente dice
immondo;

solo questi potra

sparire senza rimpianto,
rimescolarsi alle occulte
tue fibre,

Terra,

arrendersi, umile e pago,
all’'ultimo abbraccio,
Madre, che, in lunga veglia,
dolce e feroce aspetti.
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UN VOLO DI COLOMBE

Un volo di colombe

fra due case oscure,
motbido, lieve, veloce:

un filo d’argento che cuce
due lembi doloranti,

un raggio di luce che scioglie
un nodo di tetri pensieri.
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LA PIAGA

Non basta che ceselli

un prezioso metallo,

non basta che carezzi,

vellutata corolla, la parola;

non basta che I'immagine sfavilli
come in nitido specchio raggio d’oro.

Poeta sei soltanto

se con occhi di pianto
alla Bellezza ti offri,

se, puro, in te la soffri,
se nel tuo cuore la porti
come una dolcedolente
segreta piaga d’amore.
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FRATELLO ALLA MIA PENA

Oh! piu di quando

s’aprivano sotto il flagello

rose vermiglie d’amore

nelle tue carni straziate,

e la corona di spine

si mutava in un serto di gloria;

la nella notte cupa del Getsemani
piu Ti sento fratello alla mia pena,
quando,

nell’oblio dei compagni addormentati,
Tu fosti sanguinoso antivedere

e deserta, deserta solitudine.
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