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Fortuna che a marzo del 2023 approdo su Facebook, con ritardo, forse 
già fuori tempo. Che l’arco vitale di questo pur sempre straordinario 
strumento, asceso in fretta, potrebbe già flettere verso il tramonto.

Ma, sia pure con la relatività che questo dubbio m’induce a prendere 
in considerazione, l’esperienza fattane in circa un anno è sostanzialmente 
positiva, anzi nel complesso più che soddisfacente.

Molti sono i contatti, quelli provati a recuperare da un cascione ormai 
molto pieno, che credevo in parte svuotato da tante cose che però, 
tornate a galla grazie al rovistare mio e di coloro con cui riprendo 
contatto, mi sembrano ben meritevoli di esser custodite e dunque torno 
a considerare preziose. Poi, il nuovo, fatto da rapporti che, seppure 
virtuali, si presentano come stimolanti, con persone che altrimenti nella 
vita non avrei con tutta probabilità avuto l’occasione di incontrare 
in alcun modo, poiché molto sarebbe mancato per questo: il tempo, 
l’opportunità, la facilità del contatto, ovvero realtà che, anche nel 
risvolto negativo che il “metodo” porta con sé, apparendo forse troppo 
consumistico, avrebbero altrimenti costituito ostacoli insormontabili a 
rapporti resi invece possibili ai Fbnauti.

Acquisisco, se così posso dire, in umiltà, un mio stile di comunicazione. 
Tutt’altro che generalmente condiviso, tant’è che a seguirmi nelle mie 
riflessioni, rispetto al numero di amici che presto vanno a far parte della 
mia rubrica, sono relativamente in pochi. Ma tra questi, alcuni molto 
attivi nel commentare, nell’inserirsi nei miei pensieri. A un certo punto, 
dopo i miei primi, iniziali post, recependo qualche critica, o per lo meno 
comprendendone il senso, mi sento in dovere di una precisazione. Con 
la quale imbocco definitivamente la mia strada su Facebook, da cui 
nasceranno le cose che in fine ho pensato di raccogliere in questo libro. 
E scrivo così.

“Siete in molti a segnalarmi un uso scorretto del canale social, a 
causa di post troppo lunghi. Mi voglio considerare un social-atipico, 

Prefazione
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che aspira meno al commento sullo spaghetto alle vongole che su 
un pensiero, trattato con uno sforzo di ragionamento (il quale, si sa, 
richiede argomentazione).

Tuttavia sono consapevole di dover comunque tenere conto delle 
critiche che mi vengono rivolte. Magari scrivendo un rigo sì e un rigo no.

D’altronde, già quand’ero giovane avvocato, Giovanni Mazzarella, 
indimenticabile Pretore del Lavoro, nell’assegnarmi un termine per le 
note difensive conclusive di un giudizio, mi guardava fisso negli occhi e 
mi diceva: “Non scrivete assai, se no vi leggo a pagine alterne”. Spesso 
gli disubbidivo. E lui leggeva ogni cosa. Perché era un ottimo magistrato. 
Membro di una gloriosa Magistratura. Qual era allora”.

Aggiungo una finale considerazione. A rilettura dei miei interventi, 
mi si manifesta con chiarezza un filo che era rimasto a me nascosto in 
corso di scrittura e che ha legato molte, tra loro, delle vicende da cui ho 
preso spunto. È quello che mi ha tenuto unito a queste, mi ha condotto 
a condividere molte delle sofferenze che dentro vi sono contenute e che, 
in sintesi, stanno nelle dediche di testa che, ex post, sono sorte, dettate dal 
cuore, senz’avvedermene. Come per le cose vere.
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Ho sempre avuto un’idiosincrasia per Marco Travaglio. Il Ministro 
Lollobrigida, non c’è nulla che di lui mi piaccia, salvo che per essere il 
pronipote della Lollo nazionale.

Da che parte stare, allora, tra le dichiarazioni d’un Ministro e la 
vignetta apparsa sul giornale del Direttore?

Proverò, intanto, a essere obiettivo e a stare dalla parte delle idee.
L’uscita del Ministro, non nuovo a sortite quanto meno inopportune, 

puzzino o meno di razzismo, mi sembrerebbe da dovere, seppure 
amaramente, ancora tollerare soltanto in ossequio alla libertà di 
opinione, qualora essa fosse pervenuta da una persona qualsiasi, ma ben 
difficilmente può ritenersi ammissibile da parte di un rappresentante 
delle più alte istituzioni statali. Ne dovrebbe scaturire una questione 
politica, da risolvere con la sensibilità dei politici di ieri o d’altrove, 
ovvero con le sue dimissioni.

Dal canto suo, la vignetta de il Fatto Quotidiano non è difendibile, solo 
che si abbia un grammo di buona fede. Non lo è, invocando il diritto 
di satira. E non perché, com’è pur vero, è greve, volgare e non fa ridere 
nessuno (con l’unica eccezione, che a mio sentire fortemente conferma 
la regola, di Vairo): ché questo è pertinenza esclusiva d’un vignettista che 
ritengo incapace, o altrimenti spregiudicato oltre il limite consentito, e 
d’un Direttore della sua testata, sempre a cavallo della tigre di turno. 

Lollobrigida e Travaglio sulla torre1

1	 21 aprile. Mentre la questione degli sbarchi clandestini dei migranti sulle nostre coste s’ag-
grava e il Ministro Francesco Lollobrigida s’esprime in merito (la frase incriminata, a onor 
del vero piuttosto decontestualizzata, è «Non possiamo arrenderci all’idea della sostituzione 
etnica: gli italiani fanno meno figli, quindi li sostituiamo con qualcun altro»), su il Fatto Quo-
tidiano compare una vignetta che ritrae Arianna Meloni, moglie del Ministro Lollobrigida 
nonché sorella della Premier, fedifraga, a letto con un uomo straniero. L’indignazione, a 
torto o a ragione, vera o presunta, assoluta o strumentale, monta con la rapidità con cui in 
Italia sappiamo dare peso a problemi di secondo piano.
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Ma perché la libertà di manifestazione del pensiero, per quanto diritto 
fondamentale di rango costituzionale, incontra tuttavia alcuni limiti, 
tra l’altro nelle dichiarazioni a contenuto diffamatorio, o addirittura 
calunnioso, o comunque ingiurioso.

Vero che questo e gli altri limiti evocati diventano più cedevoli in 
due casi, ovvero quando si tratti di una manifestazione che rappresenta 
espressione artistica e, su un altro piano, quando sia rivolta a soggetti 
che, per essere pubblici, dal politico al calciatore, dall’attore al virologo 
di moda, possono reclamare per sé minor tutela della propria privacy.

Ma potremmo seriamente affermare che, nel caso che fin troppo 
ci occupa, siamo in presenza d’una espressione artistica, come se si 
trattasse del frutto dell’ingegno di Petronio o Marziale? Soprattutto, e 
qui vedo un argomento tranchant, si può dire che la signora Arianna 
Meloni, che a quant’io ne sappia è donna riservata, del tutto estranea alla 
politica e alla vita pubblica, potesse essere bersaglio, più di qualunque 
altro privato cittadino, non diciamo di un attacco così volgare, ma di 
un qualunque strale che non tenga conto di due elementi: 1. che non 
si tratta di personaggio pubblico; 2. che è stata del tutto estranea alla 
vicenda?

Vorrei aggiungere ancora una cosa.
La satira, quella vera, quella per intenderci ch’è figlia di un 

determinato genere letterario il quale, in quanto tale, è soggetto 
alle sue regole, ben precise, comprende in sé più cose, spaziando 
dall’ironia al sarcasmo, dalla satira in senso stretto alla parodia. 
Ma questo accomunare più cose non deve farci dimenticare quanto esse 
siano diverse l’una dall’altra. E come, in particolare l’ironia, meraviglioso 
dono di Dio per aiutarci a superare le cose che non siamo in condizione 
di cambiare, ha ben poco a che fare con il sarcasmo, il quale è la forma 
più vile dell’arguzia.

La vignetta in commento ha tutte le inconfondibili stimmate del 
sarcasmo. E allora, finanche qualora le si volesse trovare l’esimente, 
diciamo così, della satira, resta quello che è, ovvero spregevole. Perché 
non è difficile leggervi il suo sottinteso “Ministro razzista sposa puttana 
che va a letto con migrante”.
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Pertanto, personalmente la archivio come cosa priva di alcun valore.
E mi permetto di ricordarvi quel che diceva Sartre, che il sarcasmo è 

il rifugio dei deboli.
Ma dunque, cosa fare dei due che, da soli, sono saliti sulla torre? 

Io li butto giù entrambi.
Non ci mancheranno, vedrete!
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Ho risposto a un commento, che m’è parso pienamente condivisibile, 
sulla vicenda dall’orsa JJ4 in questo modo, che vorrei più ampiamente 
con voi condividere.

La verità è che, in tutto il Regno animale, tra tutti gli esseri viventi 
e senzienti, l’uomo è l’unico, ma proprio l’unico, a non rispettare 
l’habitat, arrogandosi continuamente il diritto di violarlo o, se non 
altro, ignorarlo: il che non è sempre degno di chi presume di possedere 
un’intelligenza superiore. Quando poi si fa qualcosa, spesso la si fa male, 
come nel caso del ripopolamento degli orsi in Trentino in cui, a detta 
degli stessi amministratori locali, si è sbagliato nella previsione della 
cosiddetta dispersione, fondata sul principio che l’orso non è un animale 
territoriale. Però, se gli dai da mangiare, come facciamo mettendo i 
nostri rifiuti fuori dalle case, lui si mette a tavola e s’invita a pranzo. 
Ovvero, si mette in una situazione di vicinanza all’uomo, di per sé stessa 
a rischio.

Ciò premesso, aggiungo pure che la nostra spiritualità dovrebbe 
portarci ad amare tutti e a essere solidali sia con lo sventuratissimo 
ragazzo che ha perduto la vita sia con l’orso il quale, ora appare chiaro, 
ha fatto il suo dovere di mamma-animale, difendendo i suoi cuccioli 
da ciò che, nel suo linguaggio, ha credo correttamente inteso come un 

In difesa di JJ4. E della vita!2

2	 19 aprile. L’orsa, denominata JJ4 aggredisce in Trentino – o almeno così sembra in una 
ricostruzione fatta dell’episodio in evidente difetto di contraddittorio – un runner, deceduto 
in seguito all’attacco fatale. Le reazioni sono immediate ma non appaiono altrettanto 
razionali, cosicché il Presidente della Provincia autonoma di Trento dispone l’intervento di 
rimozione dell’animale che, in termini più brutali, sta per la sua soppressione fisica. Contro 
il provvedimento insorgono le associazioni animaliste e il Tar Trento sospende l’ordinanza, 
dando la stura ad una misura, di natura cautelare, meno estrema, ovvero a un provvedimento 
di reclusione, in attesa della sua decisione di merito, da rendere anche col conforto del 
necessario parere dell’Ispra, vale a dire dell’Istituto Superiore per la Protezione e la Ricerca 
Ambientale. Seguirà un serrato colpo su colpo tra Amministrazione e ambientalisti, di cui si 
darà conto nel post che segue.
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pericolo alla costoro incolumità. Senza che si debbano proporre stupide 
graduazioni di rispetto della vita. La quale è sacra, in ogni caso. O così 
dovrebbe essere.

Io penso che quando si ha a che fare con animali potenzialmente 
pericolosi per l’uomo, e lo sono non solo JJ4 ma tutti gli orsi 
indistintamente, quest’ultimo, forte delle sue superiori capacità 
intellettive, deve fare in modo di adottare le misure di convivenza 
pacifica; ed è tale non quella che porta il bimbo a dare la mela 
all’orso, bensì e molto diversamente quella d’imparare a conoscere i 
comportamenti dell’animale e a tenere da lui le debite distanze. 

In America ad esempio, lo ha scritto una ricercatrice napoletana che 
vive da molti anni fuori NY vicino ai boschi, coloro che fanno jogging in 
zone popolate da questi animali, si attaccano, al passante dei pantaloni, 
un Bear Bell, ovvero un campanello per orsi, dal costo di circa dieci 
dollari. L’orso sente, per tempo, l’umano avvicinarsi e se ne allontana. 
Così, semplicemente, nessuno si fa male. E, con dieci dollari, si acquista 
il bene preziosissimo della convivenza!
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Il presidente della provincia autonoma di Trento, reiterando 
ordinanze di abbattimento più o meno sempre uguali, con la medesima 
condanna di mamma-orsa alla pena capitale (una sentenza-lavacro di 
altre ben più gravi colpe, quelle umane, sullo scriteriato ripopolamento), 
adottate forse sul filo del codice penale (art. 388 cp, sulla violazione 
dell’ordine del giudice), ha ingaggiato il suo braccio di ferro coi 
magistrati amministrativi. E così ha condannato a morte non l’orsa, 
che d’ora innanzi almeno per un po’ potrà dormire sonni tranquilli, 
bensì la sua politica cialtrona. Evidentemente egli non sa che, almeno in 
Italia, ancora adesso c’è una cosa che sicuramente non si può fare ed è 
appunto andare a sfidare un giudice in casa propria. Lui fa l’ordinanza 
e il Tar, su ricorso degli animalisti, gliela sospende, la reitera e il Tar 
gliela sospende di nuovo ed egli può (dovrebbe) star certo che più va 
avanti di questo passo più si vota a sicura sconfitta. Che sarà anche 
sconfitta politica.

Non ci preoccupiamo, francamente, del seguito della sua carriera 
politica, ma cogliamo spunto per sottolineare quanto la sua azione 
amministrativa sia fallimentare.

Il presidente della provincia autonoma sta facendo più danni al 
suo territorio di quanti non ne facciano le pur frequenti valanghe e 
altre calamità naturali. Lui, calamità innaturale, allontanerà i turisti 
(movimenti d’opinione sono già partiti in questa direzione e con la rete 
non si scherza) da uno dei più bei territori del nostro paese.

La sua azione politica, destinata a diventare un boomerang, ha 
probabilmente un pernicioso fondamento psicologico-amministrativo, 

Ancora su JJ4: mamma orsa ti protegge il Tar!3

3	 3 maggio. Continua la caccia, anche mediatica, all’orsa, la cui pelle il Presidente della 
Provincia vorrebbe vendersi, incurante del detto di saggezza popolare, prima che sia morta, 
ovvero senza fare i conti con l’oste che, nel caso di specie, è il Tar del Trento.
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che nelle autonomie speciali, come la sua provincia e la sua stessa 
regione, essendovi tuttora maggiori margini di movimento rispetto al 
resto dell’Italia si può fare, in sostanza, quel che si vuole. Si sbaglia, il 
presidente della provincia, che immagino sia un leghista.

L’autonomia speciale, rottame costituzionale dopo più di settant’anni 
di vita della nostra Carta, fu a suo tempo espressione di grande 
sensibilità e prudenza del Costituente, in una visione d’un paese di cui 
per tanti versi era incominciata la ricostruzione di case, fabbriche e 
istituzioni pubbliche, ma che oggi è solo fonte di sacche ingiustificate di 
sprechi e discriminazione, lungo tutto lo stivale, dal Trentino appunto 
fino alla Sicilia, nonché di esercizio spesso troppo arbitrario del potere 
amministrativo. Magari, questa vicenda sarà di lezione a qualcuno. 
Può anche darsi, dimostrerebbe che non solo gli animali, Pavlov docet, 
imparano dalle esperienze, ma qualche volta anche l’essere umano.
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Questa mattina, nella consueta passeggiata con il mio quattrozampe, 
arrivati in via Catullo quasi all’altezza dell’Hotel Paradiso, s’avvicina 
a noi in volo e inizia a volteggiare, disegnando minacciose volute, 
mamma-gabbiano, vigile custode dei suoi pulli in un nido che 
evidentemente abbiamo avvicinato troppo. Garrisce, sempre più forte 
e il suo stridio fa comprendere a entrambi, al mio bracco ben prima di 
me, che l’accoglienza non sarà ospitale. Non si fa a tempo a prendere 
più prudenti distanze e dal cielo cade un proiettile, largo molle e 
maleodorante. Dritto sulla mia testa.

Ha esercitato il suo diritto di difesa, con l’esimente per lei del c.d. 
stato di necessità, il quale, secondo la legge dell’uomo, è quello che 
rende non punibile chi ha commesso il fatto per esservi stato costretto 
dalla necessità di  salvare sé od altri dal pericolo attuale di un danno 
grave alla persona, pericolo da lui non volontariamente causato, né 
altrimenti evitabile, sempre che il fatto sia proporzionato al pericolo 
(art. 54 codice penale). 

Il suo escremento è stato sparato con la precisione di un drone. 
E fortuna che, per la forte umidità, sono uscito col cappellino. E 
tutto si risolverà con una bella saponata.

Il pensiero torna a JJ4. Sebbene le sue armi siano tanto più potenti 
di quella fetida della gabbianella, penso che ogni essere animale abbia 
diritto di difendersi con le armi che la natura gli ha fornito. E a questo 
proposito: non si parla più della sua vicenda. Stiamo all’erta, ché non 
vorrei che nel silenzio generale qualcuno, tra i trentatré trentini che 
abitano quella provincia, si stia preparando a farle un bel servizio. Uno 
di quelli che lei non dimenticherebbe più.

Ognuno spara come può4

4	 10 maggio.
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“Trovo giusto che il Papa non consideri i cani come figli di 
umani e che in quanto tali si rifiuti di benedirli”, leggo in rete.  
 Personalmente ritengo che la questione meriterebbe di essere 
approfondita. Non voglio tediare e dico in sintesi, dunque 
inevitabilmente banalizzando, il mio pensiero: affermare che non va 
benedetto ciò che non è umano non mi sembra possibile, né coerente 
con molti rituali e comportamenti largamente diffusi e pienamente 
approvati dalla Chiesa cattolica (lo dico, premetto, da cattolico che 
ritiene che per esser tali si debba essere anche ossequienti alle regole 
della Chiesa; altrimenti uno esce dal cattolicesimo e si fonda una 
religione propria, un po’ come, forse troppo spesso, accade per i partiti 
politici e in tanti altri ambiti del vivere civile e finanche incivile). 
 Così, non solo giustamente si benedicono immaginette sacre, 
ramoscelli d’ulivo e le case, durante il periodo pasquale, ma anche 
molti altri oggetti inanimati. Non so se è vero che il Papa abbia 
benedetto un’automobile Lamborghini6 (perché, fosse stata una 
500 sarebbe cambiato qualcosa?) ma di sicuro si dà benedizione 
a tante cose. Si dirà: perché sono simboli. Non tutti, non sempre. 
E poi, i simboli sì e gli esseri viventi e senzienti del creato, no? 
Avrei anche una storia familiare da raccontare. Ma avevo detto di voler 
essere breve. E desisto.

Non son tutti figli di Dio?5

5	 12 maggio.
6	 Per amore di verità, devo aggiungere quanto successivamente è risultato chiaro su 

quest’episodio, ovvero che quest’auto di gran lusso era stata donata al papa e da questo 
prontamente venduta per devolverne il ricavato in beneficienza. E che comunque il Pontefice 
non ha mai benedetto.
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Personalmente, mi sono ripromesso di non parlare di Berlusconi e del 
tanto che vi è stato, e ancora sarà, chissà per quanto tempo, attorno alla 
sua complessa e controversa figura. Non per esprimere alcun giudizio 
di merito.

Poi, ieri sera, nella ennesima maratona-Mentana, Paolo Mieli, sulla 
mia stessa linea di pensiero, ha dato assicurazioni che avrebbe affrontato 
la questione tra cinquant’anni. Fiducioso di poterlo fare personalmente. 
Sicché, a conti anagrafici fatti (e tuttavia, lo so, con ben diversa 
importanza), posso allinearmi e attendere anch’io. Dico: io, vorrei però 
dire: “tutti”.

Poiché non si tratta di stare da una parte o dall’altra, di essere a 
favore o contro (in ogni caso, inevitabilmente, quasi sempre con accesa 
passione, ché essergli indifferenti non si poteva, né si potrà nemmeno 
ora e in un futuro almeno prossimo), ma di riconoscere, senza alcun 
giudizio di valore, che egli ha segnato profondamente la nostra storia.

L’uomo, con le sue mille sfaccettature, la cadute, anche di stile, 
e le risalite, talvolta veramente impervie, come quando sembrava 
politicamente annientato, con le vesti stracciate anche per essergli 
stata scucita dal doppiopetto, col titolo di senatore della Repubblica, 
addirittura la croce di Cavaliere, la sua lotta pervicace, sembrata a tanti 
inopportuna e a tanti altri addirittura eroica, e non solo nella politica: 
in quest’ultima, contro la sinistra cosiddetta comunista (rediviva per 
proprio calcolo politico o perché qualcosa, soprattutto sotto traccia, di 
essa permaneva?), contro la Magistratura alleata alla prima, ma essendo 
pronto a lavorare, sarà stata ragion di Stato o invece calcolo utilitaristico, 
per fare accordi con la sua opposizione.

Per non parlare di Berlusconi7

7	 13 giugno, all’indomani della scomparsa di Silvio Berlusconi quando, in meno di ventiquat-
tro ore, s’erano già accese, anche con asprezza, polemiche serrate sulla figura dell’uomo, del 
politico e delle sue molteplici attività.
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Troppi, ma veramente troppi i temi su un uomo, quello privato (e qui 
dentro anche l’irriducibile maschio) nonché quello pubblico, industriale, 
politico, editore, sportivo e parecchio altro appresso, su cui coloro che ne 
affrettano il giudizio oggi corrono seriamente il rischio di venire smentiti 
dalla Storia, domani.

Vi sono tanti aspetti di lui e anche, non sempre corrispondentemente, 
tante facce caleidoscopiche del prisma in cui lui è stato guardato dagli 
italiani, quelli dell’italietta e quelli che aspiravano, qualcuno più in buona 
fede di altri, a che venisse mantenuta la promessa d’una rivoluzione 
liberale. Quelli pronti a scandalizzarsi o invece a perdonare, perché assai 
spesso Berlusconi stava proprio dentro agli italiani, era come loro: nella 
pancia o nel cuore, questo si può già dire: parte lì e parte qui. Comunque. 
Che si dirà dei suoi governi, sulla politica del lavoro, sul modo in cui non 
si volle, da una parte e dall’altra, dunque anche a sinistra, risolvere il suo 
grosso conflitto d’interessi, sulla politica internazionale: un versante sul 
quale incredibilmente (e di nuovo: salvificamente o distruttivamente?) 
riusciva ad essere filo-arabo, filo-russo e filo-americano? Non lo so, non 
ancora. Resto ad aspettare, che trascorra tutto il tempo necessario per 
questo.

Soltanto, auspico, prendendo a prestito un fine commento, letto su 
Fb e ispirato da versi omerici, che almeno per il tempo delle onoranze 
funebri tacciano le armi, ovvero che la salma di quest’uomo non sia “di 
cani e d’augelli orrido pasto”.

Cambierebbe qualcosa nel giudizio di cui ciascuno sarà libero, se esso 
verrà arricchito dall’umana pietà e dalla riflessività?
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E va bene, sia pure!
Nessuno vuole iscriversi alla corrente di pensiero che non vorrebbe 

soccorso per coloro che se la sono cercata, sebbene non mi sia affatto 
piaciuta al riguardo, stamattina, su Radio Dimensione Suono, l’osservazione 
di Mentana, come se a scusarsi debbano essere i critici di coloro che 
s’inabissano a 4.000 metri di profondità per fare turismo e non questi 
ultimi piuttosto.

Qualunque uomo, foss’anche il più stupido e il più imprudente, se si 
trova in stato di bisogno e anche se questo stato se l’è procurato da solo, 
va aiutato.

L’uomo non sia mai indifferente alle necessità di un altro uomo! 
Massime, quando è in gioco la vita.

Ma da questo punto, che ha da essere fermo e saldo, si possono 
snodare altre considerazioni. Almeno di due tipi.

La prima, attiene al costo sociale delle operazioni di soccorso. Per il 
caso dei turisti del Titanic, come in generale per ogni caso di attività 
rischiose o addirittura, com’è anche quella in questione, estreme, così 
come potrebbe valere ad esempio per l’automobilismo o il parapendio.

Se il bambino cade nel pozzo di Vermicino, il costo sociale deve essere 
della collettività e su questa va ripartito.

 Ma se, senza una seria ragione, quale potrebbe essere quella di 
chi il medesimo viaggio l’intraprende con finalità scientifiche, si vuol 
scendere a quattromila metri di profondità sott’acqua soltanto per 
vedere l’effetto che fa e si vanno in conseguenza a correre rischi elevati, 

Sui novelli Julius Verne9

8	 22 giugno. A bordo del sottomarino Titan, partito dalla città di St. John’s in Canada, il fon-
datore della società che organizzava i viaggi scientifici e turistici verso il Titanic, si inabissa a 
circa 13.000 piedi di profondità, insieme con un esploratore e tre miliardari uomini d’affari, 
e in breve se ne perdono le tracce perché il sottomarino scompare tra i flutti. Si avviano, da 
varie parti del mondo, imponenti operazioni di soccorso, in una lotta contro il tempo, asse-
gnato da una scorta di ossigeno per sole 94 ore. L’epilogo, purtroppo, sarà tragico.
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per esser cacciati fuori dai quali si rende necessario mettere in moto 
un sistema gigantesco di soccorso, allora s’imporrebbero, a priori per 
legge e comunque in via amministrativa ex post, delle regole, per porre 
l’enorme macchina di aiuti a carico di chi l’ha causata. Da tutte le parti 
del mondo sono partiti a prestare, temo inutili, soccorsi. Bene, bello. 
Chi paga? È giusto che, in questi casi, il costo sia sociale? Non credo e 
non solo per il motivo che qui si tratta di miliardari, ma, anche se non 
di più, che l’attività che ha scatenato tutto questo ambaradan è estrema 
e, a un tempo, futile. Tanto più futile perché estrema.

La seconda considerazione, sui migranti. Per favore, non banalizziamo. 
Lo so bene che si tratta di fenomeni di proporzioni incomparabili. 
E infatti non intendo parlare della soluzione del problema nella sua 
globalità. Ma che, ogni volta (e che le volte siano tante, se non quasi 
quotidiane, non è ragione per chiudere gli occhi ma all’opposto per 
aprirli di più) in cui va a fondo il barcone d’un viaggio della speranza, 
trasformando questo viaggio nel suo opposto, di disperazione e morte, 
non ci sia, diciamo così, lo stesso slancio, la stessa corsa solidale, lo stesso 
impegno di risorse… No, scusate, fa troppo male al cuore. Finanche se 
si trattasse, in questi casi, di girovagare per le vastità marine e non di 
fuggire a guerre e fame. Perdonatemi, ma è veramente insopportabile!
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Aveva attecchito da ormai qualche lustro. Da quando qualcuno ha 
messo in Tv, davanti alla bocca di chi capitava, il c.d. gelato, ovvero 
un microfono, perché ciascuno potesse esprimere il proprio pensiero. 
Una bella conquista democratica, veramente, pagata al caro, ritengo, 
inammissibile, prezzo di dover ascoltare una qualsiasi idea (ricordate il 
viaggiatore di Heine, per cui “un’idea è qualunque sciocchezza ci passa 
per la testa”?), spesso espressa da persone assolutamente incompetenti 
e messa nel dibattito, preconizzando l’altra mirabile conquista del “uno 
vale uno”, sullo stesso piano delle opinioni di competenti, gente magari 
che aveva speso l’intera vita a studiare un piccolo spicchio di sapere, 
mentre attorno stavano proliferando i tuttologi. Così, ad esempio, m’è 
capitato di sentire Alba Parietti discutere di astrofisica con Margherita 
Hack e molte altre analoghe impertinenze.

Poi, sono arrivati i social, a dispensare anche dal dover mettere, 
davanti al c.d. gelato, la propria faccia e dunque a misurarsi, quel tanto 
o anche quel poco, col sentimento di vergogna che bene o male ciascun 
uomo, come ricordava Mark Twain, dovrebbe provare.

Chi sposa i social e vi s’infila dentro deve accettarlo. È la parte di 
male, la brutta faccia di una medaglia che nel dritto ha la facilità di 
comunicazione.

E io, circa tre mesi fa, li ho accettati, iscrivendomi su Fb.
Perciò non farò il piagnisteo. So che si è sceso un altro gradino, 

assumendo che non solo si possa dire, anche da incompetenti, qualsiasi 
sciocchezza. Ma ci sia anche il diritto di essere triviali.

Stamattina, il rullo mi fa omaggio di questo scambio di battute, dentro 
temi assai seri e più o meno dolorosi, quali la vicenda del Titan e, sempre 
più o meno, opportuni accostamenti con le tragedie dei migranti. Temi 

9	 24 giugno.

Il presunto diritto di essere scurrili9
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che, in modo particolare, richiederebbero compostezza e confronto tra 
idee piuttosto che scontro tra persone.

Eccolo.
Lei, in risposta a osservazioni di lui sulla questione: “Ma che discorso 

del caxxo”.
Lui, piccato della mancanza di signorilità di lei, risponde con la 

più gentile e fine delle repliche: “ma che signorilità. Per dirlo devi 
conoscerlo bene”.

Dicano, lor signori quel che credono, visto che evidentemente hanno 
già liquidato i conti col loro sentimento della vergogna.

Io mi limito ad appuntarmi i costoro nomi. Dovesse mai capitare, ma 
non credo, che mi chiedano l’amicizia su Fb.
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Studenti, la morale, quella che una volta c’era pure nelle favole, 
quest’anno è: se volete avere un bel voto in condotta, diciamo un 9, 
sparate in faccia ai vostri insegnanti, a pallini. Per un 10, potrebbero 
venir richiesti i pallettoni. 

La scuola spesso lamenta, e del tutto giustamente, la mancanza di 
collaborazione delle famiglie nel percorso formativo dei giovani, anzi 
talvolta e in misura crescente la contrapposizione di tanti genitori ai 
docenti, con strumenti che vanno dalle ragioni che ci si fa da sé, spesso 
pure con le vie di fatto, a quelle ottenute con generosità da Tribunali 
Amministrativi che solitamente in altre materie sono ben più rigorosi.

Ma la scuola, in questo caso, la frittata se l’è cucinata tutta con le 
proprie uova. Marce. Perché, a meno che all’istituto e per esso ai suoi 
docenti (ho disagio, tuttavia, a chiamarli così) non siano pervenute gravi 
intimidazioni, il giudizio di valore, in senso stretto, verso lo sparatore 
e chi in vario modo ne è stato correo, perché proprio di reato si 
tratta, fornendo la pistola e/o registrando su video l’azione criminale, 
appartiene tutto a essa, ai professori del collegio dei docenti e al preside 
o come diavolo oggi si chiama. E non va certo a loro vanto, anzi ne 
definirebbe, con piena sufficienza, la radicale inidoneità a svolgere un 
ruolo, che è innanzitutto di educatori.

Ho difeso per molti anni, in un contenzioso sotto certi aspetti grottesco, 
la professoressa Fernanda Testa, eroica combattente dell’evasione 
scolastica, che i ragazzi della sua scuola media, la Baracca, li andava 

A scuola, meglio sparare10

10	 25 giugno. Rimbalza, su tutti i Media, la notizia che sono stati promossi due studenti respon-
sabili di aver sparato in classe contro una loro professoressa, colpita al volto da alcuni pallini 
di gomma durante una lezione in un istituto scolastico di Rovigo. I due ragazzi rodigini non 
dovranno ripetere l’anno scolastico, nonostante l’aggressione avvenuta nell’ottobre scorso, 
anzi ottengono un voto che sembra un premio; uno spara alla docente, mentre l’altro filma 
l’atto e lo diffonde sui social network, rendendolo virale. Dovrà intervenire il Ministro all’I-
struzione e al merito, a sottolineare, vivaddio, il messaggio diseducativo di una tale decisione.
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a riprendere per strada. Poi, inevitabilmente, a scuola si verificavano 
atti di teppismo, da parte di studenti che nella migliore delle ipotesi 
erano figli di genitori con pesanti conti da pagare alla giustizia penale. 
Fu trasferita per incompatibilità ambientale, perché il Ministero seppe 
guardare solo al dito e non alla luna. E dovette attendere anni e svariati 
giudizi per vedersi pienamente riconosciute le sue ragioni. Ebbene, 
ne sono certo, da grande educatrice qual era e sebbene lavorasse sulla 
comprensione e l’avvicinamento dei giovani all’istituzione scolastica, 
non avrebbe mai pensato di premiare nessuno per un gesto come quello 
di Rovigo, in una scuola, peraltro, che mi par di capire non abbia le 
stesse problematiche socioeconomiche della Baracca.

Dunque, per il caso di Rovigo, è l’istituzione scolastica che va 
messa sotto accusa. Dalla base fin su al vertice. Compreso ovviamente 
un Ministro che se rimarca pure (e vorrei vedere, diversamente!) 
un’anomalia nella vicenda, lo fa tuttavia in punta di penna, molto 
preoccupato di coccolare il principio dell’autonomia scolastica e perciò, 
in uno stomachevole politicamente corretto, si tiene molto distante dalla 
sostanza delle cose.

Sicché, in definitiva, se dovessi provare a trovare una giustificazione 
di quell’esecrabile gesto, potrei farlo soltanto, e molto amaramente, 
guardando a coloro che degli autori dovrebbero esser gli educatori. 
E valutarli, sul piano del costoro comportamento. Con uno zero in 
condotta. Anzi, zero spaccato.
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Oggi Elly Schlein dichiara ai telegiornali che il reddito minimo 
che verrebbe introdotto con la legge proposta dalle opposizioni ha 
innanzitutto lo scopo di rafforzare la contrattazione collettiva.

Lasciamo stare il merito della misura, con cui la sinistra finalmente 
guarda alle fasce sociali in maggior stato di bisogno.

Mi limito però a evidenziare che sostenere quel che ho appena 
testualmente riportato, che la legge rafforzi la contrattazione collettiva 
può significare solo due cose. O l’una o l’altra, ma anche entrambe 
insieme:

che la Segretaria del PD ignori del tutto la storia dei sindacati in Italia 
i quali, sin dai loro primi vagiti, si sono sempre fermamente battuti 
contro ogni regolamentazione eteronoma, ovvero per legge, dei salari, 
che tutt’altro che rafforzare avrebbe all’opposto ridotto il costoro spazio 
di manovra, la rappresentatività e il potere. Come, del resto, è del tutto 
intuitivo;

che il PD, scegliendo la via dell’intervento normativo, abbia deposto 
le armi nella storica politica di affiancamento dell’azione sindacale e 
non intenda provare a cambiare la rotta, diretto verso gli scogli della 
perdita di contatto, a partire ovviamente dalla Cgil, con i sindacati stessi.

La crisi delle organizzazioni sindacali è nota, soprattutto quelle 
della cosiddetta Triplice, visto che le organizzazioni maggiormente 
rappresentative hanno perduto parte significativa del proprio potere 
contrattuale, annegato nel mare magnum di sigle sempre più locali che di 
fatto occupano, incontrollate e incontrollabili, gran parte della gestione 
delle trattative innanzitutto per i rinnovi salariali. Ma il PD, che non 
dovrebbe rinunziare a esser leader politico della sinistra, mettendosi in 

Reddito minimo per legge o per contrattazione 
collettiva? La carne sotto e i maccheroni sopra.11 

11	 4 luglio. Divampa la discussione sulla proposta dell’opposizione d’introdurre un limite 
legale generale per la paga-oraria. Sarà solo l’inizio di una lunga, purtroppo allo stato 
inconcludente, contesa tra opposte fazioni politiche.
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contrapposizione con la storia del movimento sindacale e segnatamente 
contro la Cgil che punta a ottenere la validità generale dei contratti, 
ovvero a ottenere l’effetto voluto non per legge ma in virtù della 
contrattazione collettiva, così alza bandiera bianca. O, che è un po’ la 
stessa cosa, dichiara guerra alla sua storica alleata, la Cgil.

Fermate la Schlein!
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Della vicenda in sé stessa, quella che riguarda i comportamenti – 
prima del mandato, taluni vogliono puntualizzare, ma questo mi 
sembra del tutto irrilevante – che sarebbero stati tenuti dalla Santanchè, 
membro dell’attuale governo, a capo del dicastero del Turismo, a me 
francamente interessa pochino.

Non che una mia personale idea non me la sia fatta, su un caso di 
ennesima opacità nella gestione di aziende private, che potrebbe dare 
sponda ad altro tipo di ragionamenti sulla nostra classe imprenditoriale, 
e che è caso in cui almeno, come si dice in gergo penalistico, il fatto 
sussiste, se il Ministro si è dichiarata disposta a risarcire i danneggiati, 
sostenendo di metter a garanzia di ciò finanche la sua casa di abitazione. 
Salvo a valutarne ulteriori due aspetti: la gravità di esso (e le discolpe del 
Ministro con la suddetta promessa di risarcire i danneggiati farebbero 
propendere per essa) e la sua rilevanza ai fini della richiesta di dimissioni.

Molto di più, mi interessa, perché generale e radicata nella classe 
politica come uno dei cancri che la stringe alla gola, l’assenza assoluta, 
da un lato, di regole che possano in qualche modo orientare, ma anche 
limitare, le scelte dei politici nelle situazioni: tante, sempre di più e c’è 
da temere in misura crescente in futuro, che si presentano analoghe se 
non proprio identiche a quelle di oggi e del recente passato, mentre in 
un passato più remoto, nella cosiddetta prima Repubblica, il principio 
era uno solo: cane non mangia cane.

Regole, sia chiaro, non facili da porre, perché la varietà delle vicende 
lascerebbe sempre spazio ampio all’interpretazione e dunque, in 
definitiva, al giudizio discrezionale.

Santanchè: una questione di fiducia (nella politica)12

12	 6 luglio. La Santanchè, Ministro del Turismo, viene indagata dalla Procura di Milano per i 
reati di falso in bilancio e bancarotta, in cui sono convolti anche il suo compagno e la sorella 
di lei. Al fatto, già noto, dà forte risalto la trasmissione Report, in seguito alla quale scoppia la 
questione politica e, in Parlamento, da parte delle opposizioni, la richiesta di sue dimissioni.
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In secondo ma prioritario luogo, c’è la questione del Valzer dei 
politici. Che dico valzer? si tratta di vere e proprie quadriglie, per restare 
in metafora danzante, ché i balletti comportano sistematicamente 
lo scambiarsi di posto, e di ruolo, come appunto nel ballo a coppie 
contrapposte.

La danza non cambia, si ripete sempre uguale nel suo modello, 
accusatori e difensori. I primi, invocano, in buona sostanza ma non 
sempre con chiarezza, il principio di rango costituzionale per cui gli uffici 
pubblici richiedono disciplina e decoro, che resterebbero incompatibili 
con situazioni che, al di là del merito giuridico e giudiziario, minano, 
con l’immagine di chi ricopre il munus publicum, l’ufficio stesso. Sono, 
in certo senso, i giustizialisti, eredi della ferrea regola per cui la moglie 
di Cesare non deve nemmeno esser sospettata. I secondi, i garantisti, 
rifiutano anche la sola possibilità che il giudizio politico possa esser 
compiuto se prima non vi sia certezza dei fatti e della loro valenza per lo 
più penale, ovvero, stante l’altro principio costituzionale di presunzione 
d’innocenza, non prima del terzo grado (ma in verità i gradi del nostro 
sistema processuale sono due).

In realtà, a mio sommesso avviso da cultore che fui del Diritto 
Costituzionale, almeno in parte sbagliano entrambi e fanno una certa 
confusione. Ma non è questa la sede per chiarirlo.

Mi pare però che una cosa la si debba dire: chiunque abbia torto o 
ragione, in tutto o in parte, tra codesti politici sta di fatto che, forse per 
eccesso di spirito democratico, nessuno resta a lungo dalla stessa parte, 
nessuno conserva a lungo la medesima posizione.

Basta che ad esser oggetto dell’attacco politico sia qualcuno 
della propria parte o di quella avversa (altra deleteria conseguenza 
della polarizzazione degli schieramenti) che la posizione cambi di 
centottanta gradi. Da una parte a quella opposta. Da garantisti a 
giustizialisti. E naturalmente viceversa.

È necessario fare i nomi, citare le singole vicende, forse? Non credo. 
Sebbene la memoria degli italiani sia notoriamente molto corta, di 
episodi politici in cui un esponente di destra viene attaccato dalla sinistra, 
o uno di sinistra (qui, a onor del vero, la spinta della Magistratura a 
sollevar scandali è meno incisiva) venga attaccato dalla destra, ve ne 
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sono a sufficienza. Per non dire che si sprecano. E per non prevedere 
che, purtroppo, si sprecheranno.

Chi paga il conto di tutto questo? Di sicuro, la credibilità della politica. 
Ma coloro che ne sono gli attori se ne rendono conto?
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Leggo un post con la vignetta del Ministro Sangiuliano e la scritta 
“Quando il Giudice emette la sentenza prima di leggere le conclusionali”. 
E un amico commenta:

“A volte (o spesso) accadde. E quando accade dovrebbe essere motivo 
di nullità della sentenza e motivo di grave responsabilità disciplinare”. 
 Ho chiosato:

La gaffe di Sangiuliano, che da giurato dice a concorso finito 
che dovrà mettersi a leggere i lavori dei finalisti del Premio Strega, 
non so se è peggiore di usanze (ho detto usanze, non episodi) di 
magistrati che ritengono di poter arrivare alla decisione, diciamo 
così, senza il supporto delle argomentazioni difensive delle parti, 
ma per certi versi è più grottesca, sebbene di sicuro meno deleteria. 
Perché un Ministro della Cultura, peraltro componente se non addirittura 
presidente della commissione, in questo modo nega sé stesso proprio come 
uomo di cultura e nel contempo il senso dell’istituzione che rappresenta.

Nulla è più contrario alla cultura, essendone l’esatto contrario, 
dell’ignoranza. Come in questo caso, in cui per l’appunto, sino a che 
non siano fatti i giochi per decidere quale dei libri meriti più degli altri 
l’ambito premio, occorre la conoscenza di quei lavori.

Il Ministro della Cultura invece ignora. E anche se, in generale, di 
sicuro non è persona ignorante, ma piuttosto sembra avere il difetto 
del carrierismo e del presenzialismo, nella vicenda che ci – e per sua 
sfortuna, lo – occupa, egli ignora.

Adesso però per favore, nessuno ne chieda inutilmente le dimissioni.

Prima si premia, poi si valuta13 

13	 8 luglio. A conclusione d’un’intervista di Geppy Cucciari, in occasione del Premio Strega, il 
Ministro Gennaro Sangiuliano, nostrano fiore all’occhiello e membro della giuria per la scel-
ta del vincitore, trattiene ancora il microfono per affermare un’ultima cosa: “Voglio dire di 
leggere, che è una cosa fondamentale, molto bella … ho ascoltato le storie che sono espresse 
in questi libri che sono finalisti questa sera. Sono tutte storie che ti prendono, che ti fanno ri-
flettere. Ecco, proverò a leggerli”. E poi, incalzato dall’intervistatrice, si corregge per quanto 
può: “Sì, li ho letti perché ho votato. Li voglio approfondire”.
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Ai funerali, manco a dirlo di Stato, di Arnaldo Forlani (ulteriore 
incongruenza d’un paese che ripetutamente processa e poi rimette sugli 
altari, senza per lo mezzo un qualsiasi percorso politico o storico di 
elaborazione), l’occhio mi cade, complice la telecamera che l’inquadra 
a più riprese, su Anna Maria Bernini, Ministro dell’Università e della 
ricerca scientifica e dunque d’un dicastero per cui noblesse oblige, la quale 
siede in prima fila, a due sedie dal Presidente delle Repubblica e lo fa 
come se stesse al bar per l’aperitivo. Ovvero, con le gambe accavallate.

Chiarisco che non ho alcuna intenzione di sferrare un attacco al 
governo di centro-destra. Per due motivi che mi sembrano buoni: 
1. Perché lo farei sui programmi, piuttosto. 2. Perché, in fatto di carenze 
di stile non si può da sinistra scagliare alcuna pietra, considerato che 
siamo da poco usciti da governi coi Cinque Stelle.

E nemmeno voglio fare il moralista, quanto piuttosto sottolineare, 
ancora una volta, ce ne fosse semmai la necessità, quello che 
costituisce un doloroso dato di antropologia politica, che oggi si assiste 
a comportamenti sempre più inadeguati, non solo ovviamente, ma a 
partire dalla forma.

Accavallare le gambe in chiesa, allora.
Esiste proprio un decalogo per comportarsi adeguatamente nella 

“casa del Signore” (padronissimo, ognuno, beninteso, di non ritenere 
che sia tale, ma questa è affatto un’altra questione) e Padre Henry 
Vargas Holguin tra queste regole ha ricordato appunto la seguente:

- Gesù dice: «La mia casa sarà chiamata casa di preghiera» Mt 21,13. 
Il tempio parrocchiale non è quindi il luogo adatto agli scherzi; non 
confondere la chiesa con una caffetteria, e non ti sedere con le gambe 
accavallate come nelle riunioni conviviali.

La maleducazione dei politici14

14	 11 luglio.
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Un ministro della Repubblica deve tenerne conto.
Inappropriatezza di comportamenti. Come quello visto poche ore 

dopo. E anche qui il regista del Tg2, forse nemmeno lui se n’è accorto, 
nel servizio sulla Meloni in Lettonia ieri sera impietosamente inquadra 
il nostro Presidente del Consiglio che, per due volte, poggia il gomito e 
poi l’intero braccio sul suo leggio, mentre parla il suo omologo collega.

Un gesto disinvolto? No, soltanto cafone.
E dire che ci insegnavano a mangiare come se avessimo i libri sotto 

le braccia.
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Il telefono suona. Più presto dei soliti cicalini di whatsapp che 
ricevo dall’uno o dall’altro dei due amici più mattinieri di me, uno 
per inviarmi i suoi articoli che pubblica su Il Mattino (una gradita 
segnalazione di riflessioni sempre acutissime) e l’altro, con il pensiero 
della giornata: appuntamento più o meno irrinunziabile quanto il 
primo caffè, quello a letto, sorseggiato con la calma verso un giorno 
il cui inizio non ho ancora ufficialmente dichiarato a me stesso. 
 Al telefono è Vincenzo. Beh, veramente, Bicienzo, da anni parcheggiatore 
abusivo di Piazzetta Trebisacce (i nomi sono di fantasia, e che vorreste?), 
del quale sono diventato tutto, avvocato per pareri “da marciapiede”, 
confidente, inutile dire: co-tifoso sfegatato del Napoli, insomma, quasi-
amico. E tuttavia, al telefono e tanto meno in ora antelucana, mai 
m’aveva cercato prima. Intuisco dunque che si tratta di cosa seria e non 
senza apprensione gli chiedo: “Bicie’, che hai combinato?”.

Senza nessun convenevole o introduzione alla conversazione, mi dice: 
“Aggi’ appicciato tutte cose!” Mi viene da pensare a questioni legate alla 
contesa del territorio, che Piazzetta Trebisacce è un buon business per lui 
e più d’una volta, non senza un po’ d’invidia, gli ho fatto i conti in tasca, 
per quanto lui, rispetto a me, riesca a guadagnare in un’ora, un giorno, 
una settimana. Franco d’ogni imposta: si dovrebbe dire al nero, ma non 
so perché in certi casi, che non sono pur sempre quelli delle evasioni 
milionarie ma piuttosto degli “accomodamenti” di gente che per lo più 

La Venere degli stracci va in fumo15

15	 12 luglio. La Venere degli stracci, opera del Maestro Michelangelo Pistoletto, di recente 
allestita a piazza Municipio, a Napoli, viene incendiata nella notte tra l’11 e il 12 luglio. Nel 
giro di poco, viene indagato un clochard, un giovane italiano senza fissa dimora. Prima ancora 
dell’arresto divampano, più del rogo dell’allestimento, polemiche, soprattutto da parte di chi 
profila l’intenzione di arrecare sfregio alla città. Si vuol dunque vedere un disegno nell’atto 
vandalico. Questo racconto di pura fantasia, pubblicato il 12 luglio è invece più aderente alla 
realtà delle congetture in cui molti s’erano lanciati.
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conduce lotte di sopravvivenza, ho una certa ritrosia a dire così, a fare 
di tutta l’erba un fascio solo, il guadambio di Vincenzo potrebbe esser 
superiore al mio. Senza contare gli anni che ho impiegato a studiare 
a scuola, all’Università, e poi la pratica legale e il tempo necessario ad 
acquisire e fidelizzare la clientela.

 “Ma dunque, veniamo a noi”, gli dico dopo la pausa per quel pensiero 
invidioso che v’ho confessato. “Hai avuto problemi al lavoro? Con la 
polizia urbana? Coi tuoi, non so, diciamo concorrenti?” 

 “No, tutto bene, il territorio è sotto controllo e se in questi giorni 
non m’avete visto e mi ha sostituito Tanino è perché me so ghiuto a fa’ ’na 
vacanzella al Poggio. Ma quanno songo tornato, a Piazza Municipio ce steva chella 
Cosa”.

 “Spiegati meglio”.
 “Aggio visto chillo parapallo, chino ’e stracci e aggio pensato che l’avevano 

miso lloco fino a Ferrausto, quando poi ’o ppicciavano. Sapete, comme se 
fa pe’ tradizione. Allora me songo ditto. Mò ’a festa c’ ’a faccio io, ’e subbito” 
 “E l’hai bruciato? Ma tu lo sai che quella è una grande opera d’arte?! 
Del Maestro Pistoletto!”

 “E accussì m’ha gridato ’o vigile, currennome appriesso. Ma io che ne putevo 
sape’?”

 “Ma perché Bicienzo, a parte il fatto che si trattava di arte, ma 
secondo te le cose per strada le vedi e, se ti gira, gli dai fuoco?” 
 “E nun’o saccio, noi accussì facimmo a Castello di Cisterna, pe’ lleva roba ’a 
miezo”.

 “Vincè, ma ti stai riferendo alla terra dei fuochi! Ma tu lo sai che ora 
a Napoli tutti stanno parlando solo di questo?”

 “Ah e che dicono, ch’aggio fatto buono o no? Dotto’, chella era ’na fetenzia”. 
 “E tu sei un ignorante!”

 “Vabbuò dotto’, io stasera vaco a Resina, mi piglio nu pare ’e balle ’e stracci e 
dimane matina metto tutte cose a posto”.

“Capra, sei una capra. E non permetterti di telefonarmi più”. 
 Ma mi scappa un sorriso, perché mi viene da pensare ad Alberto Sordi 
e alla visita, con la moglie, alla Biennale di Venezia nel film Le vacanze 
intelligenti. Certo da allora ne abbiamo fatta di strada…
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La spiaggia è parecchio affollata. Di sabato, a metà luglio, del resto 
non potrebbe essere diversamente.

Mi giro e con la coda dell’occhio alle mie spalle, una non giovane 
signora (s)veste un topless.

A destra e a sinistra, come ormai ch’io sappia in qualunque spiaggia, 
nessun altro costume adamitico. Eppure, in anni assai recenti il monokini 
aveva preso incontrastato sopravvento. Era la moda di quegli anni, certo 
l’onda lunga d’una reazione a un Paese un po’ bigotto, con un comune 
senso del pudore, immortalato nell’omonimo film di Sordi, che esigeva 
allora coperture abbondanti del corpo. Un pudore spesso portato anche 
nei Tribunali, come nello storico caso del Pretore di Paola negli anni 
Sessanta.

Ficogrande, a Stromboli, fu avamposto nella liberazione da quel senso 
del pudore. E qualche signora ancora oggi resta evidentemente legata 
alla vicenda e alla sua fede. Che però oggi motivi di gusto, estetica o se 
volete semplicemente moda, fanno apparire solo una retroguardia.

Da una spiaggia molto lontana e molto più a nord un amico chatta 
dicendomi: “cos’e pazzi, al bar dello stabilimento tutti a torso nudo e 
tutti sudati e tatuati”. “Eh caro Luigi – gli rispondo – sono i tempi”. 
E già, i tempi, o lo Zeitgeist come direbbero i teutonici. Quelli erano 
tempi di bacchettoni e questi lo sono di cafoni. La partita chi la vince? 
Io darei zero punti a entrambi.

Sulla spiaggia di Ficogrande16

16	 15 luglio.
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Premetto di avere un cane. Ma anche un’avversione fortissima 
verso coloro che lasciano per terra le deiezioni, per incidens: non 
biodegradabili, dei loro amici a quattro zampe. E lo fanno, in una 
pratica quotidiana e diffusissima, senza differenze di classe, sia che si 
tratti di scarti per così dire di modesta portata sia quando questi ultimi 
sono talmente grandi che sembrano depositati, sui marciapiedi, da 
mucche smarritesi in città.

Anzi, vi dirò di più: io, per chi non raccoglie, vorrei ripristinare 
l’efficace pena del pubblico ludibrio e farei girare il contravventore a 
dorso d’asino, seduto a rovescio, con due pannelli, uno davanti e uno 
alle spalle, con sopra le scritte “zozzone” e “indegno del civile consesso”.

Dunque, con costoro, l’avrete compreso, non sarei troppo indulgente.
Ma m’infastidisce quasi altrettanto il leggere certi minacciosi anatemi, 

quando non addirittura aperti, pesanti insulti.
Come quello, in duplice originale che ho letto ieri mattina a San 

Gioacchino in via Orazio e quasi sul sagrato della Chiesa, dove ancora 
permangono (possibile che né i pii religiosi né i laici fedeli l’abbiamo 
subito rimossi?) del seguente sconsolante tenore, d’un’ironia forzata e 
becera: 

«Concorso di Quartiere
Caga e scappa
Regolamento:
1.	 Fai cagare il tuo cane dove vuoi
2.	 Assicurati che intorno non ci sia nessuno
3.	 Scappa
1° premio: Lo stronzone d’oro»
Non è la prima volta che m’autoinfliggo simili letture. 

Shit shot (a colpi di cacca)17

17	 19 luglio.
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Sulla spiaggetta di Largo Sermoneta ad esempio, scritto con la vernice 
a grandi lettere sul muro divisorio dall’elegante Circolo Relax, si può 
leggere: “Ogni cane lascia a terra un pezzo del suo padrone”.

Altrove ho letto qualcosa del tipo che l’ultimo a non raccogliere era 
stato colpito dal cancro.

Insomma, mi sembra lecito il dubbio che padroni che non raccolgono 
deiezioni di cani e autori di frasi come quelle sopra riportate, o finanche 
peggiori, siano tra loro più legati di quanto essi stessi non credano. 

Forse appartenenti addirittura alle stesse famiglie. “Scendo a portare 
Black”; e un attimo dopo, magari l’altro fratello, o il marito o la zia, a 
dire: “scendo a mettere la scritta perché non hai raccolto la cacca di 
Black”. Famiglie di sangue o di affinità elettive, dove si diffonde, chissà 
da quando, la stessa malattia, lo stesso difetto: il difetto di civiltà!
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Non mi va di farla troppo lunga. Il caso è amaro. Il suo scenario 
inquietante. La reazione, finora, del c.d. mondo democratico quasi 
inesistente.

Perché l’Egitto s’è coperto della sua infamia?
1. Perché nel suo ordinamento sostanziale penale ha previsto una 

norma che configura il reato di opinione e lo punisce severamente. 
Qualcosa di assolutamente incompatibile con la libertà di manifestazione 
del pensiero, la quale da noi è libertà fondamentale sancita in 
Costituzione, che pur incontra dei limiti eccezionali ma di tutt’altro 
genere e conseguenze.

2. Perché la sentenza del Tribunale egiziano, che forse ha anche 
l’anomalia grave di essere “giudice speciale”, ma questo andrebbe 
approfondito, è inappellabile e nemmeno ricorribile per motivi di 
legittimità (come presso di noi innanzi alla Corte di Cassazione, con un 
rimedio sempre assicurato proprio in tema di libertà personale, ex art. 
111, penultimo comma, Cost.).

3. Perché, a quanto hanno riferito i Media, la norma applicata dal 
Tribunale di Mansura non è più in vigore, essendo stata riformata in 
modo che sarebbe risultato più favorevole per l’imputato. Ma, a quanto 
pare, in Egitto non si applica nemmeno il c.d. favor rei, che è principio 
fondamentale di civiltà giuridica, in quanto sottrae a una condanna per 
una violazione non più avvertita come tale, o con la stessa intensità, 
da chi, rappresentando il popolo, fa le leggi: sanzione che dunque 
contrasterebbe con il Sentimento del Tempo.

Caso Patrick Zaki: le tre vergogne all’ombra delle
Piramidi18

18	 19 luglio. Il Tribunale di Mansura, il 18 luglio, emette il suo verdetto e condanna Zaki a tre 
anni di reclusione, di cui 22 mesi già passati in carcere. I capi d’imputazione: erano minaccia 
alla sicurezza nazionale, incitamento alle proteste illegali, sovversione, diffusione di false 
notizie, propaganda per il terrorismo.
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Ci potrebbe voler mai altro per bollare il regime in Egitto come 
gravemente illiberale e antidemocratico?

Ci potrebbe voler mai altro per una ferma condanna da parte delle 
istituzioni nazionali e internazionali?

Teniamo presente sempre questo: che paesi dove, di fatto, non c’è 
democrazia ce ne sono sempre stati, ce ne sono e ce ne saranno.

Ma quando tutto ciò entra nelle regole giuridiche d’uno Stato e nel 
suo sistema giudiziario, vuol dire che si è toccato il fondo.
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Leggo che la nuova edizione del film Biancaneve della Walt Disney, 
sugli schermi nel 2024, contiene nette mutilazioni della storia originale, 
eliminando il Principe, ché si è ritenuta opportuna la soluzione d’una 
principessa auto-salvantesi, e anche, forse qui almeno in parte per altre 
ragioni, di ossequio alla woke cultur ovvero anti-razziali, i sette nani.

Cosa rimane della storia, che avrà avuto debite integrazioni e 
sostituzioni compensative, che non conosco e non voglio sapere? Perché 
non tradisco e non rinnego, e non soltanto per ragioni sentimentali, la 
mia fedeltà alla Biancaneve che ho amato. 

Mi soffermo sul motivo di fondo che, a quanto viene spiegato, avrebbe 
nel complesso indotto a rimaneggiare la favola. Ritenuta rea, fors’anche, 
di maschilismo, rinvenuto nell’intervento demiurgico del Principe che 
redime e libera, ma comunque per il fatto di negare alla Principessa di 
potersi e doversi salvare da sola, senza l’aiuto di nessuno.

Se fosse questa la ragione, e tali sono comunque le conseguenze delle 
mutilazioni, c’è da inorridire.

Non sono né filosofo né psicoanalista, né tanto meno teologo, sicché 
vorrei che a parlare fossero costoro, esperti dell’uomo e dell’etica della 
vita. Ed evitando pedanti citazioni degli uni e degli altri. Ma il concetto, 
ben noto sin dai tempi degli antichi greci, dell’ἕτερος, l’altro, che è senso 
della nostra esistenza, relazione imprescindibile dell’essere umano, su 
cui fonda la parola e il dialogo che umanizza, dove va a finire?

L’altro, che è prima di tutto in noi stessi, la radice della nostra stessa 
coscienza che, secondo una grande battuta di Pirandello, sono appunto 
gli altri in noi stessi, quale posto finisce per occupare, se non seduto sulla 
panchina del parco come un inutile vecchio pensionato?

Biancaneve cerca nani19

19	  23 luglio.
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Il Principe non serve, la Principessa si salva da sola? E il valore 
simbolico di quel salvataggio che è recupero esistenziale, il bacio, il 
soffio che restituisce la vita, non merita più cittadinanza nelle fiabe?

La donna, e lo stesso destino non potrà che toccare anche all’uomo, 
si salva da sé? Senza ricorrere a nessuno fuori da sé e all’altro dentro 
di sé? Senza relazione, o per l’appunto parola, dialogo, che il bacio 
principesco poeticamente riassume?

L’essere umano è così presuntuoso da essersi allontanato non soltanto 
dal suo principio generativo ma anche da sé stesso; e la moderna fiaba 
rimaneggiata cosa fa? Assume questa presunzione di autosufficienza 
come morale e lancia un messaggio di disumanizzazione.

Anche Papa Francesco, ancora di recente, ha ribadito che “Nessuno 
si salva da solo, perché siamo tutti nella stessa barca tra le tempeste della 
storia”. E le fiabe, anch’esse, nella loro realtà fantastica, stanno nella 
storia dell’uomo.

Si accomodi pure la Walt Disney, a demolire il sano simbolismo 
della fiaba di Biancaneve. Che mi piace però immaginare correre per i 
giardini delle villette e dei condomini di tutto il mondo, a riunirsi ai suoi 
amici di sempre, a restituire a tutti i bambini la sodale unione tra loro. 

Pisolo, Brontolo, Cucciolo, Eolo, Mammolo, Gongolo e Dotto. Non 
dimentichiamoli. Biancaneve ha ancora bisogno di loro.
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In molti avranno avuto modo di leggere, soprattutto sui social, dove 
per fortuna la sua disapprovazione sta diventando virale, l’articolo di 
Alain Elkann dal titolo che già promette male: «Sul treno per Foggia 
con i giovani lanzichenecchi». E quel che vi è scritto, l’autore lo lascia 
intendere da subito, è ben peggio del titolo.

Per chi non lo conoscesse, questo proclama di critica sprezzante per i 
suoi compagni di viaggio che nel contempo è narcisistica esaltazione del 
suo stile personale, si fa presto a riassumerlo: voi siete lanzichenecchi, 
selvatici zoticoni, “cafoni ’e fora” insomma, nel senso primo del suo etimo, 
ovvero di rustica progenie, mentre io sono un raffinato gentiluomo, che 
fa uso di: vestito di lino blu molto stazzonato, ché dire spiegazzato non 
è chic, nonostante il caldo (ma quando mai? a volte nel Freccia Rossa 
d’estate si gela e immagino anche nei treni di Italo), camicia leggera, 
cartella di cuoio marrone, con dentro i giornali e i libri giusti (ma ancora 
alla sua età a leggere la Recherche?), quaderno per appunti, come se lui 
fosse il viaggiatore di Heine, da vergare: le piace il termine, Mr. Elkann? 
con la sua penna stilografica e insomma un elenco di molto compiaciuto, 
manuale perfetto, a suo avviso, di eleganza, confondendo gravemente, 
direi, quest’ultima con l’affettazione.

I ragazzi lo ignorano. Che ferita narcisistica insopportabile! E non 
soltanto non lo riconoscono e pertanto non l’omaggiano, ma neanche 
semplicemente lo salutano, come, né più né meno, sembra faccia 
d’altronde anche Elkann, loro intenti solamente agli smartphone, come 
lui, non diversamente nella sostanza, al suo taccuino.

“Turpi malcreati, luridi porci”, avrebbe detto il Marchese della Livella 
e temo abbia pensato quest’altro Signore, che ha il merito di una giusta 

Alain Elkann: i “cafoni ’e fora” e i “cafoni sagliuti”20

20	 25 luglio. L'articolo di Elkann è pubblicato su La Repubblica del 24 luglio.
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parentela, “con quale ardire e come avete osato di farvi sistemar, per 
mia vergogna, accanto a me che sono blasonato!”

I ragazzi ogni tanto si staccano dai loro dispositivi elettronici soltanto 
per mettere a punto qualche strategia per la serata: si va a caccia di 
ragazze, meglio il night? parola tornata di moda, o la spiaggia, si 
domandano. E qui, chissà se la ferita non si faccia più profonda. Se 
Mr. Elkann non sia difronte a una duplice verità un po’ spietata, che 
i ragazzi non sono per nulla interessati a questo compagno di viaggio, 
lontano da loro, perché hanno ben altro a cui pensare. E lui la sera dove 
starà?

Per un istante provo anche un po’ di pena per questo signore che forse 
dovrebbe confessarsi di essere incapace anche solo di un po’ di empatia 
con questi giovani. E vorrei potergli dire, sempre parafrasando le parole 
di chi per me rimane uno dei capi culturali della nostra gente:

“stamme a ssenti...nun fa’ ’o restivo, suppuortal’ vicino/che te ’mporta?”
La morte è ’na livella; ma dovrebbe esserlo prima di tutto la vita, 

quanto alla dignità di ogni uomo. 
Nel mondo, certo, ciascuno ha un suo posto. Ma deve esserci posto 

per tutti.
Per accettare questa verità che è regola di coesistenza, ci vogliono 

eleganza e rispetto. Lei come sta messo al riguardo Mr. Elkann?
Ah, mister Elkann, permetta ancora una parola.
A Napoli, capitale del Meridione che lei forse non comprende e non 

ama, coloro che sono privi di eleganza, ma occupano posti elevati nella 
scala sociale vengono chiamati “cafoni sagliuti”. Per buona informazione.
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Mentre cala, fin quasi a scomparire, l’onda mediatica sulle orse JJ4 e 
JJ5 sebbene la prima sia or ora uscita salva vincitrice, dopo il Tar, anche 
innanzi al supremo consesso amministrativo, con la definitiva sconfitta 
giudiziaria del Presidente della Provincia autonoma di Trento Fugatti e 
mentre quest’ultimo torna a rendersi protagonista di cruente iniziative, 
stavolta ordinando l’abbattimento nel Comune di Ala di due lupi rei 
di scorribande predatorie di bestiame che hanno fatto molto infuriare 
l’Associazione degli allevatori, a tener banco in questi giorni, in tv e sulla 
rete, è quanto accade al Lincolnshire Wildlife Park, zoo del Regno Unito.

La vicenda è assai meno drammatica delle altre, non si tratta di 
sopprimere alcun esemplare, non c’è il braccio di ferro tra la reale 
disumanità dell’uomo e la presunta pericolosità bestiale degli animali che 
vengono tradotti a processo. E, al massimo, è vicenda tragicomica, dagli 
aspetti divertenti, se non si trattasse di piangere della stupidità umana.

La storia è questa.
Lo zoo in questione ha adottato Eric, Jade, Elsie, Tyson e Billy, 

cinque bei pappagalli grigi africani, e li ha messi insieme in quarantena, 
durante la quale gli uccelli hanno imparato imprecazioni che, una volta 
collocati in gabbia e visibili dal pubblico, hanno poi a lungo replicato 
all’indirizzo dei visitatori. 

Cosa che peraltro pare non fosse nuova in generale nei comportamenti 
dei pennuti della specie e ritenuta anzi spassosa, se il sig. Steve Nichols, 
CEO dello zoo, ha dichiarato: «Ogni tanto ne trovi uno che impreca 
ed è sempre divertente. Li troviamo sempre molto comici quando 
insultano». Aggiungendo anzi: «Più imprecano, più ridi di solito, il che li 
spinge a imprecare di nuovo, ma eravamo preoccupati perché avevamo 
dei bambini in arrivo». 

Orsi, lupi e pappagalli21

21	 28 luglio.
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Pertanto i pappagalli sono stati rimossi, portati via, tornati in 
quarantena, dalla voliera a una peggior prigione, in regime c.d. 
restrittivo.

Niente di particolarmente grave, mi direte. Sì, se non l’aspetto 
sintomatico della storia, che unisce il destino dei pappagalli a quelli di 
orsi e lupi già alla ribalta delle cronache. Ed è che l’uomo, rispetto agli 
animali, non brilla più tanto per razionalità. E accusa questi altri per 
colpe invece sue proprie. Si tratti dell’assurdità del ripopolamento degli 
orsi disposto sul falso presupposto della dispersione, che non si realizza 
se gli dai da mangiare i rifiuti che lasci fuori di casa, o di quella di punire 
i lupi, con la pena di morte, solo per non esser stato l’uomo capace 
di allestire recinzioni adeguate delle aree di pascolo del bestiame o di 
qualsiasi altra possibile prevenzione.

E sui pappagalli cosa c’è da osservare? Se dicono imprecazioni, 
qualcuno deve avergliele insegnate, non le hanno lette da soli sul 
vocabolario. Loro replicano soltanto ciò che viene detto dall’uomo. E 
allora?

Torna alla mente una poesia scritta da Eduardo durante il colera a 
Napoli del 1973, alla cozza imputata di portare il vibrione. E i versi 
finali, con l’arringa del mitile in autodifesa:

«Che’ dici a tua discolpa?». «Ecco vedete...
affunn’ ’o mare ’a cozzeca s’arrangia»,
dicette l’imputata, «e lo sapete...
là ssotto, preside, pare l’inferno!
Chello c’arriva ’a cozzeca se mangia:
si arriva mmerda, arriva dall’esterno!»
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Lo so, per la maggior parte di voi le cose che sto per scrivere sono ben 
note, addirittura banali. Non per tutti, però, a giudicare da quel che 
leggo su questo social, al quale sono approdato soltanto da pochi mesi 
ma di cui una certa idea me la son fatta.

Si chiede l’amicizia e si ricevono richieste in tal senso. Capita a tutti, 
più o meno, a seconda di quanto attivi si sia su Fb e ovviamente della 
propria notorietà nonché magari della capacità, spesso studiata, a volte 
anche col supporto di “Digital Content Creator”, di riuscire attrattivi.

Ognuno si regola al riguardo come crede: è l’infinità libertà, vera 
o presunta, reale o virtuale, che i social ti offrono. Sbagliato dunque 
pensare di fissare regole o addirittura di normare i comportamenti in 
proposito.

Io, però, vado regolandomi così.
Sulle mie richieste
Evidentemente, si parte dalla conoscenza pregressa. Invito 

all’amicizia su Fb innanzitutto chi conosco. Ma se conoscendolo non 
mi piace, evito. Perché diventare amici di Fb con qualcuno che magari 
incontrandoti per strada gira la testa dall’altra parte? Lo si può fare, 
se si ha interesse soltanto a fare numero. Io, per parte mia, desisto. 
 Poi, il mare degli sconosciuti, anzi di coloro con cui non ci si conosce di 
persona, ma che possiamo sapere chi essi siano, per motivi professionali, 
sociali, ecc. Oppure scoprirlo dai loro profili. Perché io i profili vado a 
guardarli, eccome, non solo di chi mi chiede l’amicizia ma come scout 
di nuovi contatti con persone che possono interessarmi.

C’è chi si duole che ciò accada. E spesso ho letto risentite proteste 
su questo, da chi si sente violato nella propria privacy. A loro 
dico: toglietevi da Fb, semplicemente. Non siete fatti per questo. 

Diventare amici su Facebook22

 

22	 31 luglio.
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Dai profili s’individuano campi d’interesse comuni o anche differenti 
e proprio per questo seducenti e dunque possibili sensi di un’amicizia 
su Fb. La quale, per non snaturare lo strumento, si dovrebbe tendere a 
lasciare tale. Chi usa Fb come fishing ne fa uso improprio.

Sulle richieste ricevute
Aumentano sempre più col passar del tempo, poiché questo credo sia 

un meccanismo dell’algoritmo, che via via ti mette sempre di più nel 
circuito, rendendoti maggiormente visibile.

Come regolarsi?
Andare a guardare la pagina del richiedente è, evidentemente, l’unico 

modo e comunque il più diretto, a meno di non voler fare indagini tra 
quelli che risultano come amici comuni, un po’ come una volta s’andava 
a chiedere informazioni al Parroco su un’aspirante fidanzata, o di 
cercare i profili in internet.

Saremo amici su Fb, e che diavolo sarà mai? Non sono amicizie che si 
suggellano col patto di sangue. E se ci si comporta in maniera scorretta 
o che comunque non piace, l’amico si blocca. E che problema c’è?

Ciò detto, un po’ di screening però ci vuole, intanto perché esistono 
i cc.dd. falsi profili. E poi ci sono pagine che già ti raccontano di una 
distanza abissale da te: abissale e che non t’interessa colmare.

Allora, lo dico: rifiuto pagine sostanzialmente bianche, ovvero che 
non descrivono nulla della persona. E pure pagine fatte soltanto di 
cibo o di selfie. Chi mette in evidenza solamente sé stesso non riesce a 
interessarmi.

Nemmeno mi piacciono quelli che utilizzano Fb solo per i propri 
motivi professionali. Che parlano solo dei propri successi e di quello che 
sono capaci di fare: mescolanze di narcisismo e pubblicità, che boccio 
in partenza.

Né, ancora, coloro che fanno propaganda politica.
Infine, pagine senza una foto della persona, non mi piacciono. Che, 

almeno negli occhi, in fotografia, devo poter guardare. Dicono più di 
tutto il resto.

Peraltro, penso che iscriversi su un social senza una mentalità aperta 
all’incontro e al dialogo sia contraddizione insanabile.
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Ciascuno è libero di non accettare, per così dire, l’amicizia dagli 
sconosciuti; e d’altronde Fb è per la maggior parte fatta da persone a 
cui da bambini hanno insegnato a non accettar da loro nemmeno le 
caramelle. Ma se non si accetta, come mi è capitato da qualcuno, anche 
con spocchia, soltanto perché in precedenza non si conosce la persona 
che richiede amicizia, non si è per lo meno compreso il senso del mezzo 
che si utilizza.
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Chi augura ai politici, rei di aver modificato la normativa sul reddito di 
cittadinanza, che gli si sfasci la casa, vorrei anche sapere a cosa inneggia. 
All’anarchia, all’antipolitica di cui abbiamo avuto così bell’esempio nei 
5 Stelle? O a cosa?

Non si tratta, beninteso, di una singola persona; dunque, non ce 
l’ho specificamente col signor C. R. che ha scritto il post a cui L. M. 
ha generosamente dato spazio. Ma con una mentalità, che alla fine si 
rivela pericolosa, illiberale e antidemocratica. E in definitiva, se non 
addirittura deleteria, come sarei propenso a ritenere, quanto meno di 
sicuro del tutto improduttiva.

Ma veniamo alla sostanza della questione del reddito di cittadinanza, 
anzi e necessariamente alle due questioni che hanno costituito insieme 
il fiore all’occhiello di quel movimento di antipolitica che nella 
storia repubblicana ha avuto più seguito e maggior rappresentanza 
parlamentare di sempre, ovvero, insieme al reddito di cittadinanza 
anche i vitalizi dei parlamentari. Che nascono pressoché insieme, come 
insieme poco dignitosamente sprofondano nel fallimento.

Due misure che si sono distinte, tra le poche e ben confuse idee dei 5 
Stelle.

La prima, sul reddito di cittadinanza, nasce da un’aspirazione che si 
può definire finanche etica e, addirittura di sinistra, battendo il PD del 
tutto inidoneo a rappresentarla una qualunque posizione apparentabile 
a quel lato dello schieramento.

Ma la formulazione tecnica, dal punto di vista legislativo, nonché 
del mancato apprestamento di un efficace sistema amministrativo di 
supporto, fa acqua da tutte le parti, mette subito a nudo i suoi difetti, 

Reddito di cittadinanza e vitalizi23

23	 2 agosto.
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favorisce i truffatori prima della povera gente che a buon diritto e 
santamente avrebbe dovuto beneficiarne.

La seconda, sui vitalizi, si presenta in maniera del tutto analoga, ma 
col carico da novanta in negativo. Perché la legge varata dal Parlamento 
con la maggioranza di Giuseppe Conte è letteralmente suicida, 
incidendo retroattivamente su diritti ormai quesiti e dunque è destinata 
a finire di filato nelle fauci della Corte Costituzionale, pronta a farne un 
boccone solo.

Si sa che la politica di oggi, incapace di separare il grano dal loglio, sa 
solo provare a differenziarsi stando sempre e a priori dalla parte opposta 
a quella dei suoi avversari, a prescindere dal merito delle questioni.

Ciò, anche quando le riforme sono buone e perciò i provvedimenti 
in questione, RdC e taglio dei vitalizi non potevano che avere le ore 
contate con il nuovo governo di centro-destra, come inevitabilmente e 
implacabilmente oggi accade sempre e puntualmente, con pari demeriti, 
a destra e a sinistra.

Si potevano emendare quei provvedimenti?
Per il RdC in realtà è ciò che è stato fatto, ma con tagli così significativi 

da vanificare nella sostanza la portata della misura.
E per i vitalizi? Purtroppo, come ho detto, la normativa non avrebbe 

retto allo scrutinio del giudice di legittimità delle leggi. Ma certo il 
Parlamento avrebbe potuto attendere, come in un numero imprecisato 
di casi ha fatto, la mannaia dell’incostituzionalità, senza macchiarsi, 
politicamente, della colpa di una restaurazione dei vecchi e odiosi 
privilegi.

È colpa della Meloni e del governo di centro-destra? Sì, ma non più 
di quella di cui, nella logica del differenziamento di cui sopra, si sarebbe 
macchiato un governo d’opposto colore.

Nessuno pertanto facesse l’angioletto, anche perché, col ripristino dei 
vitalizi, stanno tutti a fregarsi le mani.

Vero, Valeria Valente24?

24	 La menzione del deputato campano del PD è dovuta alla sua astensione alla Camera sul 
voto invece d’una netta opposizione che ci si sarebbe attesi anche per il fatto di militare in un 
partito che fa dell’etica pubblica, almeno a parole, un suo vessillo.
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Stamattina cercavo a tastoni nel letto il cellulare, per sincerarmi su 
internet se quella notizia che mi frullava in testa fosse il sogno della 
notte o il Tg2 della sera prima.

Che fosse notizia reale, sia pur nel dormiveglia in cui ancora fluttuavo, 
mi pareva strano assai. A parlare d’un fatto così virtuoso, per metodo e 
merito, che si presentava bello a iniziare dal suo nome: oblio oncologico. 
Il diritto (usiamola stavolta questa parola, che indica sovente l’eccesso 
che reclamiamo in continuazione, ma che qui ci sta proprio tutta, piena 
e rotonda) di dimenticare. Dentro e fuori di sé. Che nessuno vada a 
rivangare, rispolverando di tanto in tanto, dopo una guarigione a cui si 
accompagnava una stria bavosa e viscida, come quella delle lumache, 
quel marchio di ex malato, usato per discriminare, per fissare il principio 
che, almeno in qualcosa e a taluni effetti, colui che ne è segnato non è 
in tutto e per tutto uguale al resto del mondo. Un po’ come il miserabile 
de I miserabili di Hugo: marchi che non si cancellavano, quello dell’ex 
galeotto Jean Valjean come dell’ex malato di tumore. E che emergevano, 
di tanto in tanto, nel concorso a un posto di lavoro, nella pratica per 
la concessione di un mutuo o per stipulare un’assicurazione sulla vita, 
nell’aspettativa all’adozione d’un figlio o ancora in chissà quali, tante, 
altre occasioni. 

Ché, senza diritto all’oblio, chiunque alla fine può tirarla 
legittimamente fuori quella brutta e dolorosa storia, mettere il suo 
timbro di “respinto”, “rifiutato”, “negletto”, “miserabile” su qualunque 
pratica e su quelle vite in cui si aggiunge al danno alla salute la beffa 
d’una discriminazione.

Oblio oncologico25

25	 4 agosto.
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È vera! Internet mi strappa un sorriso. La notizia è che ieri la 
Camera dei Deputati ha approvato, con 281 voti ovvero all’unanimità 
dei presenti in aula (beh, siamo in agosto), la proposta di legge, che 
ora passa all’altro ramo del Parlamento, il cui testo definisce il diritto 
all’oblio oncologico come il diritto delle persone guarite da una patologia 
oncologica di non fornire informazioni né essere oggetto di indagini 
sulla propria pregressa condizione patologica. E servirà ad assicurare 
che alla guarigione clinica corrisponda la possibilità di esercitare i propri 
diritti in condizioni di uguaglianza rispetto al resto della popolazione, 
con riferimento all’accesso ai servizi finanziari, bancari e assicurativi, 
nonché alle procedure di adozione di minori. 

Bello, anzi bellissimo, il nome dato all’iniziativa; bello, e straordinario, 
pochissimi i precedenti in tutta la storia repubblicana, il fatto che la 
Camera abbia approvato all’unanimità e che dunque né la maggioranza 
né l’opposizione possano metterci il cappello sopra questa legge; ancor 
più straordinario, se non unico, il silenzio in cui questo è avvenuto. Per 
una legge di alto valore civile ed etico.

Mio padre ripeteva spesso una frase, che chi non ha avuto il privilegio 
di conoscerlo potrebbe scorgere in essa una punta di cinismo, che 
tuttavia non gli apparteneva affatto: dalla gente ti puoi aspettare di 
tutto, finanche il bene.

Mi pare che lo stesso si possa dire oggi a proposito della nostra politica, 
che una volta tanto ci lascia a bocca aperta in positivo.

Una classe politica, bistrattata e vituperata purtroppo non a torto, 
che in quest’occasione riesce a fare come il cavallo del barone di 
Münchhausen, tirandosi fuori, per un attimo e per una volta, dalla 
melmosa palude in cui s’è lasciata sprofondare.

Mi chiedo: è successo in Italia?
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Aldo Grasso, con la consueta raffinatezza della sua penna, ieri su 
Corsera si occupa della risoluzione parlamentare che richiede ai signori 
componenti della Camera dei deputati un dress code appropriato a luogo 
e funzione, in cui il decoro della presenza fisica non lasci comprendere 
da subito la sostanza di cui spesso son fatti i nostri rappresentanti. E 
aggiunge, molto appropriatamente e certamente non senza vena di 
tristezza, che «Una volta il Parlamento era anche metafora di Elezione 
(nel duplice senso della parola) mentre adesso gli si confà di più la 
metafora dello Specchio (del Paese)».

Bene, non gli si può certo dar torto, nemmeno quando etichetta, 
con un divertente neologismo, come “selvaggeria vestimentaria” 
certi completini dei Deputati per lo più assemblati senza aiuto 
dell’armocromista. E bene pure hanno fatto questi ultimi da quelle parti, 
all’apice dell’istituzione democratica, ad accorgersene di esser andati 
ben oltre il limite del decoro e che un po’ d’abito ci vuol comunque, 
anche per fare il monaco.

Mi restano però in testa, a ronzare come mosconi, due aspetti della 
questione su cui Grasso non ha ritenuto di soffermarsi.

Intanto, certi eccessi di sciatteria “rompi-righe” vagamente 
contestataria, seppur post-ideologica, con cui parlamentari in maniche 
di camicia e sneakers vogliono assomigliare di più alla gente comune 
(anche se la gente, con analoghi “selvaggi vestimenti” magari vuole, 
tra l’altro, esprimere proprio la sua avversione per le istituzioni e, in 
definitiva, per la politica stessa) fanno correre il mio pensiero a tempi 
ormai remoti in cui Pasolini, in una celebre catilinaria contro i capelloni, 

La “Selvaggeria vestimentaria”,
Pasolini e la pelle del leone26

26	 7 agosto. L’articolo del noto editorialista Aldo Grasso, apparso il 6 agosto, ha origine dall’or-
dine del giorno che impegna gli Uffici di Presidenza e i Questori della Camera a valutare 
l’introduzione di specifiche disposizioni affinché l’abbigliamento di parlamentari, dipendenti 
e visitatori sia consono al rispetto della dignità e del decoro dell’istituzione.
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esponeva negli Scritti Corsari, lui, sempre genialmente controcorrente, le 
ragioni della sua opposizione alla moda dei capelli lunghi.

In sintesi, l’articolo del grande intellettuale, apparso anch’esso sul 
Corriere della Sera, giusto cinquant’anni fa e che meriterebbe rilettura 
integrale, stigmatizzava «quel linguaggio privo di lessico, di grammatica 
e di sintassi (che) altro non era che una forma di quel “linguaggio 
della presenza fisica” che da sempre gli uomini sono in grado di usare. 
… i loro capelli lunghi erano il loro solo e vero linguaggio … Il loro 
parlare coincideva col loro essere. L’ineffabilità era l’ars retorica della loro 
protesta…».

«Noi – gli sembrava che dicessero quei due capelloni incontrati per 
caso, sebbene restati sempre in silenzio – siamo dunque per voi una 
Apparizione». 

In altre e più semplici parole, dentro di loro mancava un pensiero.
E come l’apparizione dei capelloni al poeta corsaro, vuota di un 

pensiero che non fosse quello del voler apparire, così, seppur con tutti 
i distinguo di tempi e luoghi, oggi i signori parlamentari sono soltanto 
preoccupati, e spesso non son capaci che, di apparire. Ci sono è ovvio 
individualità che fortunatamente rappresentano un’eccezione. Ma presi 
insieme, per così dire come universalità, resta solamente l’apparizione. 
O, più crudamente, l’apparenza.

E allora, ecco il secondo moscone che ronza. Fino a che punto si 
può continuare a limitarsi all’apparenza o se si vuole alla pasoliniana 
apparizione?

E mi sovviene Esopo, con la sua favola dell’asino con la pelle del 
leone. Certo, la ricordate.

Un asino si era travestito mettendosi addosso una pelle di leone e 
andava in giro seminando il terrore fra gli animali. Quando vide 
una volpe si sforzò di ruggire meglio che poteva; ma l’altra scoppiò a 
ridere: “Se non ti avessi sentito ragliare, con quella pelle saresti riuscito 
a far paura anche a me!” 

La morale: ci sono molti uomini ignoranti che riuscirebbero a farsi 
credere più di quel che sono grazie agli abiti, se non si tradissero appena 
aprono bocca.

Se in Parlamento i ragli si son già sentiti, eccome, a che vale ora vestir 
meglio chi ne fa parte?
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Antonio de Curtis, in arte Totò, non ha mai rinunziato, bisogna pur 
riconoscerlo, a impastare le sue battute, spesso estemporanee e fuori 
copione, nell’espediente comico dello storpiamento dei nomi d’un 
interlocutore. L’elenco interminabile si fa più fitto proprio in quei film 
non diretti da talentuosi registi, come sovente è accaduto, ma piuttosto 
dai cosiddetti “registi veloci”, che confezionavano pellicole con poca 
spesa e in poco tempo: tanto, a riempire la cassetta ci pensava lui, il 
Principe della risata. Era la parte più guittesca della sua arte, anche se 
la sua presa in giro, pure se rivolta a un individuo, non si faceva mai 
personale, piuttosto indirizzata al fenotipo che quello impersonava e 
dunque era sempre in definitiva satira sociale.

Ora, all’onorevole Piero Fassino, colui che in Parlamento sventola 
il suo cedolino, non credo che il Principe avrebbe risparmiato le sue 
irridenti battute. E, cambiando appena di poco il suo nome, avrebbe 
ironizzato con facilità sul tipo, diciamo così, di parlamentare medio di 
cui oggi possiamo fruire.

Non sarà l’onorevole Trombetta, né la costui sorella Trombetta 
in Bocca, ma certo è che dalla bocca dell’onorevole Fassino, che 
probabilmente Totò avrebbe trasformato in Fessino, viene fuori al più 
un flatus vocis.

E stavolta, devo esser d’accordo con quanto al riguardo ha scritto 
Travaglio: un’eventualità che può verificarsi con minore frequenza 
delle ecclissi solari ibride, il quale gli assesta l’appropriato appellativo 
di Uomo-boomerang e lo definisce (si sa, la pietà non è sentimento nel 

Fassino e il cedolino27

27	 9 agosto. Fratelli d’Italia propone il ripristino dei vitalizi che il governo Conte aveva tagliato 
e l’opposizione si schiera con la maggioranza (cara, finalmente d’accordo!) a favore della 
misura. Fassino alla Camera lo sostiene, con un discorso in cui afferma che il trattamento 
economico dei parlamentari non è da stipendi d’oro.
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cuore di quel giornalista) un incrocio tra Fantozzi e Tafazzi (per chi non 
lo ricorda, quest’ultimo è l’autolesionistico personaggio interpretato dal 
Giacomo del trio con Aldo e Giovanni).

E sì, perché, non senza tralasciare l’osservazione che nell’incrocio 
io ci metterei dentro anche una certa quantità, qb (quantobasta), di 
Pinocchio, visto che l’onorevole con una mano sventola un cedolino da 
€ 4.718 netti e con l’altra nasconde dietro alla schiena i rimborsi spese 
che triplicano gli introiti portati dal primo, sta di fatto che l’onorevole 
(ma mi faccia il piacere!) non ne ha mai imbroccata una, né mai fatto 
una previsione che si sia avverata (l’elenco puntuale lo si può trovare nel 
citato articolo). E perciò anche stavolta, chiamato alla sua dichiarazione 
di voto a favore dei vitalizi, «mentre il Pd tenta di sembrare credibile in 
difesa del reddito e del salario minimo» (così, letteralmente, Travaglio), 
prende una posizione fuori luogo, e fa un gesto inopportuno, agitando 
il cedolino. Aggiungendoci pure, con l’aria di chi sta facendo una 
concessione, un “e va bene così” a sottintendere finanche generosità sua 
e dei suoi colleghi che di certo, egli sottolinea, accettano di percepire 
emolumenti che non sono affatto stipendi d’oro.

Lasciamo stare quest’ultima osservazione, che sarebbe pur sempre da 
rapportare alle cosiddette, e scarsucce, controprestazioni lavorative dei 
parlamentari, e lasciamo pure stare il giochetto: ti faccio vedere una carta, 
ne nascondo un’altra, stipendi sì/rimborsi no, che l’onorevole deve aver 
imparato alla stazione di Porta Nuova a Torino guardando i banchetti 
con abili giocatori delle tre carte (ce ne saranno pure lì, non è vero?).

Ma lo stridore tra la difesa dei vitalizi, cedolino alla mano, e la 
battaglia, un po’ ideologica, se si vuole, ma con colorazione di sinistra, 
vivaddio, sul salario minimo, scandalizza alquanto, per non dire molto. 

Cosa si può aggiungere?
È girato, l’ho visto in rete, un divertente fotomontaggio della celebre 

tela Quarto Stato di Pellizza, in cui a capeggiare i braccianti che marciano 
in protesta è proprio lui, l’onorevole in questione, cedolino in pugno. 
Un bell’esempio di rivoluzionario, non c’è che dire. 

Solo che, l’artefice del montaggio, trovandosi a fare le sue variazioni, 
avrebbe potuto aggiungervi anche un po’ di forconi nelle mani dei 
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proletari, alle spalle di Fassino, alludendo a una speranza: che li usassero 
proprio contro di lui.

A volte, un pizzico di rivoluzione ci starebbe bene!





73

Eugenio Mazzarella, intellettuale la cui voce non può passare 
inosservata, ieri ha pubblicato su Fb questo post:

«Non me ne frega niente, ma ormai i giocatori di calcio sono giocolieri 
per ricchi. Prendetene atto tutti. Soprattutto gli intellettuali tifosi. 
Quello che una volta era uno sport oggi è solo un pezzo di mercato. 
Non legittimate questa droga sociale».

Stimolato dal suo pensiero, osservo, beninteso da tifoso, non certo da 
intellettuale, quanto segue.

Ricordo come se fosse ieri, o forse l’altro ieri, ragazzi come passa 
il tempo! che Nerone, stanco dei soliti trastulli al Colosseo, dove non 
c’era da assistere a null’altro che non fosse qualche duello tra schiavi 
mesopotamici, all’ultimo sangue ça va sans dire, ché l’Imperatore il suo 
pollice non lo poneva mai in su (e d’altronde quelli non erano tempi di 
Facebook), oppure a qualche ammazzatina di cristiani dai leoni, Nerone, 
dicevo, cominciò a pensare a qualche diversivo, insomma a qualche 
nuovo gioco per il suo intrattenimento e così ideò i più grandi fuochi 
d’artificio che mai si siano visti a Roma e nel mondo. La città bruciò 
interamente, è vero. Ma per lui, che divertimento dovette essere!

Al Colosseo, però, vuoi che fossero gladiatori (in senso stretto, 
rammento: da gladius, la spada romana che ne armava il braccio), o 
reziari, a combattere a viso scoperto, solo con una fuscina e una rete, o 
poveri cristiani a mani nude contro le fiere, in tutti i casi erano giocolieri, 
nel significato proprio del termine di “chi compie giochi di destrezza 
in pubblici spettacoli”. E ciò, tanto che la costoro partecipazione fosse 
involontaria perché obbligata dallo status di prigionieri di guerra, schiavi, 
condannati, ecc., quanto che fosse volontaria, come capitava finanche 
tra gli aristocratici. E, in quest’ultimo caso, di scelta volontaria, non per 
motivi per così dire ideali, ma perché i vantaggi, nella Roma antica, di 

Calcio: più gioco o spettacolo?28

28	 11 agosto.
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esser gladiatori, quando di successo, erano molti, e non solo economici, 
ma di potere, visto che essi si collocavano ai livelli più alti della scala 
sociale, analogamente a quanto accadeva per più noti aurighi. Per non 
parlare del fatto che essi avevano ai loro piedi le più belle donne della 
città. Proprio come le stelle del pallone, oggi.

Son passati duemila anni, lo so, ma se ricordo queste cose è perché 
mi sono tornate alla mente per il post che ho letto su Fb e sopra ho 
riportato.

Sono partito proprio da qui, da Roma antica e dai giochi, tutt’altro 
che unici, ma certo di particolare importanza, che si disputavano al 
Colosseo, che penso si potrebbe per lo meno paragonare al Maracanà 
o al Santiago Bernabeu di oggi, poiché mi sembra che, seppur nelle 
profonde differenze dei contesti, vi siano forti assonanze e che cambiano 
più che altro, sia pur tantissimi, i dettagli. 

A restar invece immutato, nonostante siano passati duemila anni, è 
uno schema sociale. Di cui le componenti sono: 1. Il finanziamento del 
gioco; 2. l’organizzazione di questo; 3. Il pubblico degli spettatori; 
4. I giocolieri. Nessuna, in pratica, sopprimibile.

Di esse, spettatori e giocolieri, oggi diremo giocatori, costituiscono la 
parte a più rilevante evidenza, insomma la più visibile; e anche la ragion 
d’essere e il presupposto delle altre.

A loro volta, vi possono esser giocatori e pubblico, in qualunque 
situazione: una palla rotola, qualcuno comincia a prenderla a calci, si 
formano fazioni opposte in campo e qualcun altro sta a guardare.

Anzi, il legame tra spettatori e giocatori, a ben vedere, è più profondo 
di tanto perché, come diceva Pasolini, essi parlano un linguaggio 
comune, fatto di “podemi”, quali sono i passaggi e le azioni del gioco di 
cui entrambi possiedono il codice per la sua interpretazione.

All’infuori di questo linguaggio e se vogliamo del tutto estraneo al 
primo, sta quello parlato da chi finanzia, innanzitutto, e chi organizza 
il gioco, inteso, particolarmente, come spettacolo. Senza queste 
componenti, il calcio potrebbe esser poco più che evento sporadico e 
casuale.

Le diverse regole, i codici dentro a questo linguaggio nulla hanno a che 
vedere con i primi, attengono essenzialmente agli affari, al commercio, 
al business come oggi si dice, e sono semiologicamente diverse dall’altro 
linguaggio, potendo risultare entro certi limiti conciliabili con questo, 
ma solo se inteso non come gioco bensì come spettacolo.
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Ecco, l’errore che a mio avviso si fa da parte dei critici del calcio, di quel 
che esso oggi è diventato (e non nego certo che sia mutato, soprattutto 
in termini di strapotere del linguaggio 1./2. sul linguaggio 3./4.) sta in 
questo, nel muovere la loro censura al gioco senza considerare che da 
criticare, ed eventualmente da “curare” nei suoi aspetti patologici, è 
invece lo spettacolo.

Ora, so bene che, ad esempio, i giocatori/giocolieri, peraltro con la 
destrezza propria e dei loro procuratori, parlano bene anche l’altro di 
linguaggio, quello nella lingua degli uomini d’affari, dei governanti del 
calcio. E che finanche il pubblico di codesto spettacolo non resta del 
tutto estraneo a queste altre logiche: basti pensare al lobbismo di gruppi 
Ultras delle tifoserie che contrattano con le dirigenze societarie per 
ottenere vantaggi di vario genere, che nulla hanno a che fare col gioco 
e ben poco finanche con lo spettacolo.

Ma il punto, a mio avviso resta fermo: i due mondi, quello del gioco, 
con spettatori e calciatori e quell’altro, imprenditoriale-burocratico-
manageriale che sovvenziona e organizza, restano distinti. Con 
inevitabili interferenze e tuttavia l’una cosa diversa dall’altra.

Lo spettacolo, con il suo presidio di mezzi e capitali, da duemila 
anni per lo meno ha bisogno di entrare nella cellula del gioco per 
sopravvivere, forse come un virus. Ad ogni costo. E, come avrebbe detto 
Seneca, spettatore di riguardo al Colosseo: “Si scanni qualcuno, intanto, 
per far passare il tempo.” 
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Il cicaleccio non cessa, quello degli ambienti bene torinesi e quello 
amplificato dei social. Ogni giorno ha il suo video, il suo commento, 
la conta dei partecipi alle opposte fazioni. Chi spalleggia lui (molti 
maschietti ci sguazzano, come se Massimo Segre quella pantomima 
l’avesse fatta a riscattare tutto il genere maschile, per i privilegi perduti), 
chi spalleggia lei, Cristina Seymandi, e di nuovo, a far battaglie di 
genere. Quando il genere, nella storia dei due benestanti torinesi, che di 
sé stessi e della società di cui fanno parte danno un’immagine piuttosto 
malata, non c’entra proprio per niente.

Per una ragione semplice, che chi ha orchestrato, con molto studio, 
si deve riconoscere, questa accurata sceneggiatura – a mio avviso 
straordinaria e in un certo senso unica, che sarebbe da premiare come 
opera originale a un importante festival cinematografico – d’una festa 
di matrimonio che, con un coup de théâtre, si trasforma nella rottura 
del fidanzamento o se si vuole, come Segre ha voluto, nel ritorno alla 
condizione libera degli uccelli che volano in cielo, è uomo solo per 
motivi di circostanza. E ben avrebbe potuto essere donna. Ugualmente, 
se non di più.

I due protagonisti danno l’idea di una vita quotidiana sordida nella loro 
relazione, ma non certo di volerla finire in tragedia: nessun femminicidio 
all’orizzonte stavolta, stiamone certi. Nessuna prevaricazione sessista. 
Storia, un po’ squallida, di una coppia altolocata. Con finale travolgente.

Fiori d’arancio amaro29

(Segre-Seymandi: scene da un non matrimonio)

29	 13 agosto. La festa di fidanzamento del 10 agosto per Segre e la Seymandi, esponenti dell’al-
ta società torinese, ha un finale a sorpresa e, invece del discorso che i tanti invitati s’atten-
devano come suggello d’un’intenzione d’unire per sempre, si fa comunque per dire, le loro 
due vite, l’importante banchiere e finanziere scaglia un formidabile atto di accusa contro 
la promessa sposa, rinfacciandole reiterate e continuate infedeltà. E, come da lui affermato 
nelle finali battute di quel discorso, le restituisce la libertà.
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Semmai, dunque, la questione è sociale, anzi squisitamente economica. 
Sputtana chi può, si può dire, ovvero, nella forma eclatante di questa 
vicenda, chi ha soldi a bastanza per poterselo permettere.

Certo, a Mimì metallurgico, ferito nell’onore, un analogo potenziale 
bellico avrebbe fatto difetto.

Il cinema, eh sì, imperiosamente evocato dal Segre-sceneggiatore, 
ha molti storici precedenti di matrimoni che naufragano nel porto di 
partenza, salvo a ricomporsi in nuove relazioni, nello stesso momento. 
Pensate, per sinonimi o contrari, a Il Laureato o a Mamma mia, ma anche 
a quel fenomenale film-specchio sociale di Pietro Germi, Divorzio 
all’italiana, del 1961. Da confrontare con la storia di amor fedifrago dei 
mancati coniugi Segre-Seymandi.

In tutti i casi, è l’infedeltà ad aprire lo squarcio nell’unione coniugale.
Con Divorzio all’italiana si chiudeva tragicamente o quasi un 

matrimonio in atto, condannato al naufragio perché Mastroianni, 
invaghitosi della Sandrelli non è disposto a rinunziare a lei, e forse al 
mito d’eterna giovinezza, qui e oggi la stessa infedeltà conduce a una 
soluzione altrettanto clamorosa ma certo assai meno cruenta.

Il protagonista di Divorzio all’italiana per liberarsi dalla moglie si 
procura di diventar cornuto: ricordate le scene, per le strade, dei paesani 
che agitavano le mani a corna al suo passaggio, dopo lo scandalo per 
l’inscenato adulterio?

Massimo Segre, il protagonista di questa vicenda di fiori d’arancio 
amaro, le sue corna le dichiara, le esibisce, le usa come un randello, per 
restituire, ma in realtà restituirsi, la propria libertà.

In entrambi i casi, l’esser cornuti diventa la scappatoia, la via di fuga. 
Sebbene nella paradossale diversità di tempi e contesti sociali: panni che 
allora di norma si lavavano in famiglia ma che oggi si sciorinano sporchi, 
proprio sozzi talvolta, in pubblico. Anche nel pubblico dell’etere.

Ma c’è una domanda finale, come fosse un resto fastidioso della storia, 
la cui risposta fornita dallo stesso Segre non può ritenersi appagante: a 
cosa serve lo sbandieramento delle ripetute infedeltà della Seymandi, 
visto che di certo non era necessario a recuperare uno status libertatis 
che oggi si acquisisce con facilità e soprattutto nel privato? Rendere 
pubblica la storia serviva veramente a evitare le temute false versioni dei 
fatti di una donna descritta come manipolatrice? 
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Se no, come pare, il fine era solo e chiaramente quello dello 
sputtanamento, di gettar discredito, evidentemente nuocerle anche sul 
piano sociale. Ma questo, francamente, non si fa. Non si doveva fare, 
come insegnava Gesù, nemmeno all’indirizzo della pubblica peccatrice, 
che per l’appunto era una prostituta. Lui, però, si sa, alle offese porgeva 
anche l’altra guancia.





81

Era rimasta sotto la cenere, e la cenere sotto al tappeto, la questione 
tra Presidente ed ex allenatore del Napoli. Ed erano stati entrambi bravi 
a non infiammarla al momento d’una civile separazione.

Spalletti di Dela non ne poteva più, questa la vox populi, Dela era 
disposto a venirgli incontro perché a conti fatti, che immancabilmente 
il nostro si fa, non ci avrebbe rimesso, anzi guadagnato. Eh sì, perché 
sarebbe stato difficile per lui non dover aumentare lo stipendio 
dell’allenatore campione d’Italia, mentre il successore, a meno che 
non fosse andato a pescarlo nel range dei vari Guardiola, Klopp e pari 
grado, gli sarebbe costato di sicuro meno. E così poi è stato.

Dunque, a fine primavera scorsa i due s’accordano, se ho ben 
compreso (e se compreso non ho, un po’ di colpa ce l’avranno pure i 
giornalisti per la confusione con cui, stavolta peggio del solito, hanno 
riportato le notizie), nel senso che Spalletti, presa l’iniziativa di recedere, 
viene liberato dall’obbligo di continuare ancora a onorare il suo 
contratto con il Napoli per la stagione che sta per iniziare e Dela, che 
nulla corrisponderà al primo per il terzo anno non lavorato, accetta la 
motivazione di recesso, come se la volontà di riposarsi possa ritenersi 
una “giusta causa” dello stesso. Però, il Presidente nun è fesso e misura 
sempre l’altrui cuor dal proprio, sicché si mette al riparo dall’eventualità 
che Mr. Luciano abbia la c.d. saraca ’n cuorpo e voglia svincolarsi dal 

De Laurentiis vs. Spalletti: quell’ascia sotterrata30

(Un po’ per giuristi-tifosi)

30	 16 agosto. Roberto Mancini, CT della Nazionale, il 13 agosto comunica le sue dimissioni, 
motivate da ragioni personali. E inizialmente vengono ipotizzate ragioni di contrasto con la 
dirigenza, per come questa si sarebbe comportata con lo staff dell’allenatore. Dopo poco, la 
notizia che il nostro ex Commissario andrà ad allenare la Nazionale dell’Arabia Saudita. 
Si apre dunque la questione della successione e in pool position c’è Luciano Spalletti. Ma 
pesa una clausola che De Laurentiis ha fatto inserire nella scrittura in cui lo stesso liberava 
l’allenatore dalla Soc. Calcio Napoli, concedendogli il c.d. anno sabbatico. Ma purché se ne 
stesse effettivamente a riposo.
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Napoli senza oneri, per andare a proporsi al miglior offerente che, 
per il successo conseguito, non farebbe di certo fatica a trovare. E 
perciò inserisce nell’accordo novativo, per tale ipotesi, una piccola 
postilla, secondo la quale se Spalletti, invece di riposare, fosse andato a 
rioccuparsi, allora sarebbero ceduti a carico dell’allenatore gli oneri per 
non aver rispettato il patto contrattuale di durata.

E qui le ipotesi da farsi, visto che chi scrive (ma non solo, perché 
non si sa se qualcuno sa, a parte i diretti interessati) non conosce il 
contratto e la scrittura novativa, le più probabili, sono due, che peraltro 
non possono entrarci nulla con la ritenuta violazione d’un patto di 
concorrenza, adombrato ma del tutto impropriamente dai Media, 
posto che è di palmare evidenza che Napoli e Nazionale in concorrenza 
tra loro non possano stare.

La prima ipotesi: che sia stata prevista nell’addendum contrattuale una 
forfetizzazione del danno, con un criterio, ad esempio, pari al compenso 
che sarebbe spettato all’allenatore, magari ridotto di tanti dodicesimi 
quanti i mesi della sua rioccupazione inferiori all’anno: i 3 o 3,5 mln di 
euro di cui si va parlando, insomma.

Oppure, che la rioccupazione faccia semplicemente venir meno la 
rinunzia della società calcio Napoli a far valere una pretesa risarcitoria, 
che essa diverrebbe libera di azionare. La quale pretesa, però, in tal 
caso richiederebbe, innanzitutto, la possibilità di escludere una giusta 
causa di recesso (da valutare ovviamente al momento in cui lo stesso sia 
stato esercitato e la prova della cui sussistenza è a carico del recedente-
prestatore d’opera) e poi la prova, questa invece a carico della società 
sportiva, di un danno effettivo subíto per effetto del recesso stesso, e 
questo, come detto, nel caso di specie non sarebbe facile da dimostrare. 
La somma, in questa seconda eventualità, non è determinabile a priori.

Si tratta, appare evidente, di due ipotesi piuttosto differenti. E 
tuttavia in ogni caso, immaginando che il Presidente abbia saputo 
ben cautelarsi sul piano contrattuale, di ipotesi in cui la posizione di 
Spalletti è pur sempre, più o meno, debole. Una situazione nella quale 
gli avvocati, quelli onesti che pur ve ne sono, consigliano di arrivare 
a un’onorevole transazione e farlo, majora premunt, anche il più presto 
possibile, considerato che in gioco vi sono pure interessi superiori, come 
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quelli della nostra Nazionale, di cui in qualche modo e misura la FIGC 
farebbe bene a farsi carico.

Ma qui vengono in ballo aspetti metagiuridici, interpersonali, che 
connotano sempre ogni rapporto in cui una delle parti sia Aurelio De 
Laurentiis. Tanto scaltro negli affari quanto insufficiente sul versante 
umano, talmente pieno essendo di sé che difficilmente possono trovare 
spazio in lui le ragioni dell’altro. È l’uomo che è fatto così. Bisogna 
accettarlo nel bene e nel male. Che voi, per caso, siete senza difetti?

 





85

Se non ci fosse stato Karl Popper, a formulare un’ottantina d’anni 
fa il paradosso della tolleranza, per cui l’intolleranza nei confronti 
dell’intolleranza stessa non solo è ammissibile ma addirittura condizione 
necessaria per la preservazione della natura tollerante di una società 
aperta, mi troverei a disagio, dovendomi dichiarare assolutamente 
intollerante verso un pensiero come quello del sig. Paolo De Paola, la cui 
storia personale, di cui avevo completa lacuna, appena un po’ colmata 
alla bisogna tramite internet, è storia di un napoletano di nascita, 
sospinto nei lidi juventini e nordisti in generale da motivi professionali, 
che però a quanto pare hanno profondamente allignato in lui. Ma, fino 
a fargli dimenticare le radici e trasformarlo in una sorta di rinnegato del 
tifo azzurro e della napoletanità?

Io non credo che sia nemmeno così, non posso crederlo per un figlio 
di Partenope e anzi ho serio motivo per dubitare che in questo signore 
possa esser mai scorso sangue e intelligenza partenopea, nel senso 
dell’intelligere, ovvero il comprendere che è contenere.

Cosa ha affermato, lo leggete nella foto allegata in questo post. 
Analizziamone brevemente i contenuti, in due parti.

La prima: tifosi che fino a ieri hanno dato del “pappone” al proprio 
presidente scendono in campo per fargli “vincere” (le virgolette sono 
sue) tre milioni.

Si tratta, semplicemente e soltanto, di sciocchezze in libertà.
Quali tifosi avrebbero dato del pappone al presidente che poi 

sarebbero gli stessi a schierarsi dalla sua parte?
E se pure così fosse e si potesse sostenere quest’identità per così 

dire soggettiva tra gli uni e gli altri, cosa vi sarebbe di incompatibile o 

Paolo De Paola e l’antimeridionalismo eterno31

31	 17 agosto. Sulla questione Spalletti/De Laurentiis interviene, a gamba tesa, Paolo De Paola, 
giornalista continuamente ex di qualcosa, più che altro per dileggiare i tifosi napoletani e 
provare a umiliare la gente del Sud. Un meridionale pentito, senz’alcun dubbio.
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incoerente nelle due posizioni? Chi ha torto in determinate circostanze 
o per taluni aspetti, per questo ha torto sempre? Non esistono finanche 
gli orologi rotti che segnano ogni tanto l’ora esatta? Se, con ironia 
partenopea, si dà a Dela il soprannome di pappone per sfrocoliarlo sulla 
sua avidità, ciò non significa che una vicenda contrattuale come quella 
del recesso di Spalletti non possa e non debba esser valutata, in disparte 
i profili soggettivi e un po’ burloni, in modo oggettivo.

E un’ulteriore sciocchezza nella stessa frase: chi e perché vorrebbe 
far “vincere” qualcosa (la locuzione scelta sta ad escludere che possa 
trattarsi di pretesa legittima, di diritto) che invece è dovuta, se dovuta, in 
forza di clausole contrattuali, tant’è che i tifosi hanno piuttosto invocato, 
lo dice lamentandosene proprio il De Paola, il rispetto delle regole, 
ovvero e soltanto il principio del pacta sunt servanda, dell’attenersi cioè 
agli accordi presi?

La seconda parte è ben più grave della prima affermazione, per la 
quale può valere la causa di giustificazione dell’esercizio del diritto 
universale di dire stupidaggini; ed è il motivo per cui questo signore, 
votatosi al nord, scatena, lo dico chiaramente, la mia intolleranza alla 
sua intolleranza. Ed è che egli irride, perché ne ride, un popolo intero, 
che sarebbe patria degli abusi sul reddito di cittadinanza, ovvero di 
truffatori, al quale popolo pertanto pretende di chiudere la bocca. “Non 
potete aprirla la vostra bocca, non avete diritto di parlare di regole”.

Questo signore vede Napoli, per dirla con Hegel, come nella notte 
in cui tutte le vacche sono nere, senza distinzioni: “Tacete dunque, voi 
napoletani. Mi fate proprio ridere!”

Un grandissimo conterraneo nostro e purtroppo anche di codesto 
signor De Paola, che pur non lo merita, il Principe de Curtis, gli avrebbe 
brutalmente chiesto: “Scusi, ma lei ci fa o ci è?”

E a me in verità nemmeno interessa saperlo, perché poco interessato 
alla miseria dell’uomo. 

Mi colpisce però fortemente, e naturalmente m’offende, la gramigna 
di quel pensiero, che ritroviamo troppo spesso a crescere, e crescere per 
soffocarci. Che è un pensiero razzista. Vorrebbe affermare differenze, 
non so se anche genetiche o sicuramente sociali, tali da poter negare 
diritti, sancire la legittimità di discriminazioni. Autonomia differenziata. 
E diritti differenziati.
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È una mala pianta. Che va estirpata. Non intendo il povero signor 
Paolo De Paola, ma questo suo pensiero, nocivo e arretrato, razzista e 
estremistico, divisivo e non plurale.

Facciamo attenzione. È così che spesso inizia a manifestarsi quello che 
da tempo viene definito “fascismo eterno”. Di cui l’antimeridionalismo, 
radicale e pervicace di tutti i signori De Paola, costituisce inequivoca 
declinazione.
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La prima libertà fortemente osteggiata e poi in pratica soppressa con 
l’avvento del Fascismo, e in genere, d’ogni dittatura, perché forse la più 
scomoda e dunque insopportabile per un regime autoritario, fu quella 
di manifestazione del pensiero. Calò la mannaia della censura su tutto 
quanto veniva ritenuto, dal regime stesso, contrario ai suoi interessi, sub 
specie di interesse superiore della Nazione, e simili.

Dovrebbero ricordarsene il Partito Democratico e la sua segretaria 
Elly Schlein quando si dichiarano insoddisfatti finanche dell’immediata 
reazione del Ministro della Difesa Crosetto nei confronti del generale 
Vannacci che, senza aver compiuto nulla di censurabile con riferimento 
al suo incarico di Comandante dell’Istituto Geografico militare, a naso 
non direi una posizione strategica, da nessun punto di vista, viene 
punito senza indugio, con la rimozione dal Comando, per le idee che 
ha espresso in un suo libro di recentissima pubblicazione (fortunato il 
suo editore che si gioverà dell’involontaria grande pubblicità ricevuta33), 
in cui prende posizioni sugli omosessuali definiti non normali e su altre 
questioni di vari genere e natura.

Non entro affatto nel merito delle sue affermazioni. Non è importante 
né di certo che io le condivida o meno, né comunque che siano più o 
meno condivisibili, ovvero corrispondano alle idee della maggioranza 
delle persone. 

Perché la libertà di manifestazione del pensiero, lo insegnava già 
Voltaire pronto a farsi uccidere a difesa delle idee che non condivideva, 

Vannacci avrà diritto di manifestare il proprio pensiero?32

32	 18 agosto. Scoppia uno dei casi più discussi dell’estate. In mancanza di meglio. Uscito forse 
in sordina, al libro del gen. Vannacci danno prestissimo attenzione le critiche che vengono 
dall’opposizione politica e, in conseguenza, le difese, piuttosto d’ufficio, che gli assicurano le 
forze di maggioranza. In un curioso sovvertimento di quelle che dovrebbero essere le posi-
zioni ideologiche. Poiché a difendere la libertà di manifestazione del pensiero sono quelli che 
a destra vengono spesso tacciati di voler sdoganare il neofascismo.

33	 In seguito si apprenderà che si tratta di un libro auto-pubblicato.
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è sacra e inviolabile, presidio indefettibile della democrazia e dunque 
irrinunciabile non solo dal singolo a cui il diritto di manifestare il proprio 
pensiero appartiene, ma anche per la collettività, perché la difesa delle 
altrui idee è anche difesa delle idee di tutti e di ciascuno e nel contempo 
garanzia per la tenuta del sistema.

Il limite alla libertà del generale Vannacci di dire come la pensa 
su omosessualità e altro è, a tacer di altri aspetti che non vengono in 
ballo e che non mette conto perciò di sottolineare, eventualmente nella 
compatibilità di queste sue idee con il ruolo che riveste. Sarà forse che 
qualcuno l’abbia intravista una simile incompatibilità, ma certo essa, 
ripeto: con un incarico peraltro non proprio di significativa rilevanza 
istituzionale, non è stata nemmeno adombrata da chicchessia.

Ma la Schlein qualche volta, prima di parlare, pensa pure?
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Giro, a Piazza Salvatore di Giacomo, per banchi della frutta e 
verdura: i prodotti della Coldiretti: belli e variopinti, non c’è che dire. 
Ma ho l’impressione che qualcosa non torni. 

Come ne La Settimana Enigmistica, provo a scorgere le differenze tra 
questi e i banchi dei miei ricordi. Lavoro con l’occhio, da una parte e 
l’occhio della mente, dall’altro.

Sì, qualcosa non mi corrisponde, ne sono certo. Ma cosa? Eppure la 
frutta e la verdura sono sempre le stesse. Anzi oggi, semmai, sembra che 
siano passate tutte dall’estetista. Più belle, le forme, geometricamente 
più rotonde e i colori, quelli soprattutto, più vivi. Eh già, i coloranti…

Eppure, queste che sto guardando ora, nella realtà, mi sembrano 
impoverite, mancanti di qualcosa. È il dettaglio, lo so, quello per cui ci 
vorrebbe l’occhio clinico dell’investigatore, che sa inquadrare la scena 
del delitto e, alla fine, rimettendo insieme tutte le tessere del puzzle, 
giunge alla conclusione e scopre l’assassino.

Mia moglie ha terminato la spesa, mi viene incontro, come al solito, 
con le mani occupate da buste grosse e pesanti. Alzo il portellone 
della mia Fiat 500 e l’aiuto men che posso. Ma, nel sollevare una delle 
quattro buste resto come paralizzato. Mia moglie mi guarda, con aria 
preoccupata: “Non ti senti bene?” mi chiede.

“Sono i prezzi. Mancano i prezzi. Ecco cos’era” le rispondo. Sui 
banchi di frutta e verdura non ci sono più i prezzi! Scritti su quei 
cartoncini giallastri, ricavati dal fondo delle cassette di frutta e impiccati 
a un’asticella di legno, al centro d’ogni specie di mercanzia.

Sento che sale dentro di me una soddisfazione che non deve esser 
inferiore a quella di Monsieur Poirot alla fine d’una sua indagine criminale.

Sì, dalla foto invecchiata nella mia memoria, ciò che non riuscivo a 
scorgere era questo particolare. Importante, e non solo fotograficamente se 

Signo’, ma vuie quanto vulite spènnere?34

34	 22 agosto.
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così vogliamo dire, ma anche nella realtà di allora, perché quell’abitudine, 
che oggi potremmo definire addirittura col parolone merchandising, 
diceva semplicemente della lealtà delle consuetudini commerciali.

Oggi, non da tanto per la verità, presso i dettaglianti i prezzi sono 
spariti. E viene il sospetto che essi possano esser determinati da una 
serie di variabili, come ad esempio, l’orologio al polso dell’acquirente, 
la sua faccia di alloccuto, l’affluenza dei clienti nel giorno e finanche le 
bollette di casa che aveva da pagare il venditore. Tutto resta oscuro, tutto 
contrasta con i proclami moderni: la tutela del consumatore, il principio 
di trasparenza, ecc., ecc. Sani principi, per carità. Ma sbandierati, per 
lo più, senza concreta applicazione.

Mentre a lei si fa sempre più palpabile l’assenza con cui, perso 
nei miei pensieri, la guardo mia moglie, qualcos’altro bussa, come 
memorie dal sottosuolo, alla mia mente, e ricordo la frase che spesso 
il fruttaiuólo diceva a mia madre, quando lei si lamentava per un prezzo 
eccessivo: “Signo’, ma vuie quanto vulite spènnere?”. Era l’avvio sottinteso 
d’una trattativa, che sapeva farsi serrata anche su un chilo di zucchine. 
Ma occorreva che, in fine, s’arrivasse a fissare un prezzo equo. E a 
soddisfare la reciproca convenienza. Con giusto studio, con prudente 
amministrazione, ciascuno, delle proprie cose.

E verso ogni negozio, e ogni carretto di frutta e ortaggi, dal sud del 
mediterraneo spirava una brezza levantina.
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La storia, la piccola storia che vi racconto, è vera e fresca di giornata. 
Le riflessioni che seguono, più stagionate.

Stamattina, nella consueta passeggiata di prim’ora, nell’altrettanto 
consueto terzetto costituito dal mio cane, mia moglie ed io (così, anche 
nell’ordine gerarchico familiare), dopo che il capo-famiglia era andato 
a rinfrescare le zampe a mare, ci siamo incamminati sul molo Luise, 
nel piccolo troncone superiore concesso a comuni mortali, mentre 
quello inferiore di poco sottopostogli è riserva esclusiva dei proprietari 
dei natanti. Occhi che, da sopra e da sotto guardano diversamente, col 
desiderio o invece con l’appagamento del possesso.

Mia moglie e il figlio-peloso sempre un po’ più avanti, in distinte 
avanscoperte, uno ad annusare e l’altra a controllare cosa il primo 
cerchi di combinare, mentre il mio passo, risparmiato dal traino d’un 
cane non più giovane ma graziaddio ancora giovanile e molto atletico, 
spesso rallenta e io m’attardo un po’, magari per appuntare in una nota 
del iPhone qualche pensiero, a futura memoria (ormai in età in cui ho 
sempre timore di dimenticare), da utilizzare in un prossimo scritto.

Seduto su una panchina, torso nudo, glabro (o depilato?) quanto il suo 
cranio liscio come una boccia, un maschio nostrano, lo sento rivolgersi a 
mia moglie: “Tenite ’na sigaretta?”

Mia moglie non è tipo da dar confidenza agli sconosciuti e tira dritto, 
forse appena accennando un “no”.

Dunque, dopo pochi attimi, la stessa domanda viene rivolta anche a 
me: “Giovino’, tenite ’na sigaretta?”

Io, che ormai tendo a far sempre almeno un abbozzo di conversazione, 
sarà per non sembrare scostante, sarà perché mi sono convinto che 
anche in un breve momento può entrare un soffio di umanità, sarà 

Al molo Luise, a Mergellina35

35	 22 agosto.
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semplicemente perché sto arrivando alla vecchiaia, terra abitata da 
ripetizioni, racconti e facile commozione, ma soprattutto dal parlare 
a perdifiato e in qualche caso scrivere, accenno a una risposta un po’ 
più articolata e inclusiva di quella asciutta della mia consorte. E dico: 
“Noi siamo virtuosi! Non fumiamo.”

“E virtuoso lo sono pure io, perché fumo” è la replica del personaggio 
nostrano. Ma quel che dice, subito mi appare non nostrano, ma in certo 
senso universale. Comprendo che su questo’individuo ha soffiato il 
vento dei tempi che stiamo vivendo.

Prendo appunti sul mio iPhone e resto a pensare.
Quest’uomo alle sette del mattino chiede una sigaretta, già desidera 

che il fumo vada a invadergli i polmoni. Oggi la chiameremmo, in 
modo più morbido e in fondo giustificazionista, una dipendenza. 
Una volta, semplicemente, vizio. Quando si riteneva che, anche 
pedagogicamente e, se volete, pure per una visione patriarcale, le cose 
andassero all’occorrenza tenute distinte: il Bene dal Male, senza per 
questo soltanto incorrere in manicheismo.

Ma lui, il signore del molo di Mergellina, vuol esser fumatore, senza 
tuttavia rinunziare alla classificazione che ritiene più gli aggrada.

Sono fumatore ma virtuoso. Sia pure, avrebbe detto probabilmente se 
la conversazione fosse appena proseguita, diversamente virtuoso.

Eh già, leviamoli da mezzo questi vizi. A che ci servono? Mica 
a giudicare, che non si può più. Mica a discriminare, che Dio ce ne 
scansi. E allora? Via i vizi. Come via ogni forma di riconoscimento 
di una condizione negativa. Non però nel senso di eliminarla quella 
condizione, magari qualche volta provando pure un po’ a innalzarci, 
culturalmente, spiritualmente…

E con i vizi, eliminiamo pure, dal nostro vocabolario e dai concetti 
che le parole esprimevano, ogni forma di difetto. Via la disonestà, via 
l’avarizia, via la lussuria e tutto quello che una volta rientrava nella 
rubrica “peccati capitali” o fosse stato pure “peccati veniali”.

Pazienza per le virtù celesti, se seppellito il loro contrario diventeranno 
irriconoscibili esse stesse.
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Vabbè mi fermo qui, forse comincio a esagerare. La mano mi sta 
prendendo. Devo tornare dal signore del molo di Mergellina. Mi sembra 
che voglia dirmi: “Giovino’, ma io ’na sigaretta v’avevo cercato!”
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Il cibo, anzi proprio il pane, è metafora di quella complessa e 
conflittuale relazione, oggi si direbbe, tra governanti e governati, sudditi 
una volta mentre i primi erano tutte teste coronate. E ha da sempre 
espresso, da un lato, l’aspettativa della plebe al piatto sicuro e, dall’altro 
lato, il limite effettivo a un potere di asserita provenienza divina e come 
tale astrattamente illimitato.

Gli antichi romani parlavano di panem et circenses, avendo compreso 
che insieme al piatto occorresse assicurare pure lo svago. Anche se, 
non inventato ancora il calcio, si trattava dei giochi allora disponibili 
per fantasia e risorse, ovvero di scannamenti tra gladiatori o di lotte 
all’ultimo sangue tra cristiani e fiere. Giochi senza moviola. Tanto alla 
fine nessuno poteva protestare.

Festa, farina e forca, poi, fu l’analoga versione, nella Napoli del pe-
riodo borbonico, in cui le feste pubbliche, con tanto di distribuzione di 
pani, si accompagnavano alle pubbliche impiccagioni, a dimostrazione 
della capacità del potere politico di assicurare il mantenimento della 
legalità e per spaventare il popolo, così tenendolo sottomesso.

Ma il cibo, il pane propriamente, la farina con cui lievitarlo, non 
mancano mai a legare il rapporto tra chi comanda e chi sottostà. E non 
sempre è rapporto di comprensione. Perché le lingue sono diverse, peggio 
che nella Babilonia di biblica memoria. E, come si dice dalle nostre parti 
’O sazio nun crere ’o dijùno.

Dunque, cosa si pretende ancora da Maria Antonietta d’Asburgo 
di Lorena, consorte di Luigi XVI e regina di Francia, se circa 
duecentocinquant’anni fa pronunciò (forse, ma non è certo) la 
leggendaria frase “S’ils n’ont plus de pain, qu’ils mangent de la brioche?”

Pane o brioches?36

(Lollobrigida, ancora tu? Ma non dovevamo non sentirti più?!?)

36	 26 agosto. Il Ministro interviene, il 24 agosto, al Meeting di Rimini per l’amicizia fra i popoli, 
e in un pensiero sul modello di educazione alimentare, comparato con quello negli Usa, 
pronunzia la frase letteralmente riportata appresso nel testo.
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Il popolo affamato reclamava pane. Maria Antonietta, fin troppo 
sazia, lo invitava a variare il menù e mangiare allora brioches.

Da quelle ultime esternazioni, di tempo ne è passato e da allora 
nessun’altro aveva ravvivato, in maniera così forte e diciamo pure 
scandalosa, il dibattito sulla storica relazione di potere di cui ho 
ricordato.

Ci voleva un Ministro della nostra Repubblica, due secoli e mezzo più 
tardi, per dirne una forse ancora più eclatante.

Priva del sale del pensiero, ma al tempo stesso graffiante, a produrre 
un’escoriazione sul cuore vivo della povera gente. 

«Spesso i poveri mangiano meglio dei ricchi. Perché comprano 
qualità a basso costo dal produttore».

Ora, la frase non ha bisogno di commenti, né tanto meno di 
confutazione, perché contra negantem principia, non disputandum.

Il nostro ministro Lollobrigida (a lui ho già avuto occasione 
d’esprimere il mio apprezzamento solo per il fatto di essere nipote della 
Gina nazionale, in occasione di altra sua deprecabile affermazione sulla 
sostituzione etnica) perde un’altra occasione di tacere. E la premier 
Meloni si vede che ha ancora rinviato il confronto familiare in cui 
avrebbe già dovuto, e sono sicuro anche desiderato, dirgli: “Aho, fa er 
Ministro e nun parlà”.

Ma può darsi che fosse venuto il momento di lasciare finalmente la 
Regina al suo riposo eterno, senza che, come da duecentocinquant’anni 
le accadeva, le fischiassero continuamente le orecchie. Ora tocca a 
Lollobrigida succederle.

I poveri mangiano meglio dei ricchi.
Mi piacerebbe esserci ancora nel Trecento: intendo duemilatrecento, 

per verificare se, come credo, questa frase dell’italico ministro, capace di 
scalzare l’asburgica francese, verrà ancora ripetuta.

A meno che…
Il Ministro, infatti, pare stia preparando la sua rettifica: “Meno. Ho 

detto che mangiano meno!”
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Stuzzicato da questa vicenda, ci metto bocca anch’io (e resto in tema) 
poiché mi sembra che svariate siano le assonanze con altri fatti recenti e 
le dissonanze, tra presunti viziosi e pretesi virtuosi, sotto la cui pelle forse 
c’è solo moralismo e convenienza.

E al riguardo spinge, fino a saltarmi fuori dalla testa, su questa penna 
sempre fremente, la frase di Ernest Renan «Nella mia vita ho conosciuto 
molti furfanti che non erano moralisti, ma non ho mai conosciuto un 
moralista che non fosse un furfante».

Ma andiamo per ordine.
Sto alludendo alla vicenda, che tiene il banco dell’informazione in 

questi giorni, del Presidente della federazione calcistica spagnola Luìs 
Rubiales e della calciatrice Jennifer Hermoso, giocatrice della Roja, la 
Nazionale spagnola, se mai non lo sapeste. E della premiazione, dopo 
il trionfo al mondiale femminile di cui s’è personalmente occupato 
il presidente. Non mi riferisco, quella passa in second’ordine, alla 
premiazione ufficiale, con tanto di medaglie d’oro, ma a un’altra, speciale 
personale e privata sebbene in pubblico che Rubiales ha voluto riservare 
a una delle calciatrici, Jennifer Hermoso, a cui il più alto rappresentante 
della federazione spagnola “conferisce” un bacio, direi a labbra strette, 
sulla bocca. Un bacio, vorrei intanto chiarire, magis ostentatus quam datus, 
come quelli che si scambiano i russi in segno di saluto. Poco o niente 
sessuale, di sicuro niente scandaloso. Ne vediamo ben altre, ovunque e 
sicuramente in Tv, di cose che vengono esibite abbassando sempre di 
più l’asticella del pudore. Sempre più in basso38.

L’apostrofo rosa tra Presidente e calciatrice37

(Il bacio di Rubiales a Jennifer Hermoso)

37	 28 agosto. La vicenda, il bacio del 20 agosto, porterà il Presidente, dopo lunga resistenza, alle 
dimissioni dalla sua carica sociale, nel settembre successivo.

38	 Quanto lungo sarebbe l’elenco, di cui ricordo i baci di Benigni, Del Noce, Fiorello, 
Baudo …, ma potrebbero citarsene centinaia. Tutti senza conseguenza alcuna.
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Certo, mi direte, non si può andare in giro a baciare la gente, senza, 
diciamo così, una qualche intesa o perlomeno la convinzione d’una 
corrispondenza d’amorosi sensi. E non si può fare, come nel film, mi 
pare sia Bianca, in cui un Nanni Moretti solo e depresso, in una spiaggia 
dove giacciono coppie tutte a flirtare, decide di accoppiarsi anche lui 
con una sconosciuta bagnante solitaria al sole e le si corica a fianco, 
beccandosi una bella, meritata sberla.

La Hermoso, stando a un inequivocabile video, non si scompone 
mentre Rubiales le stampa le labbra sulle sue. Non sviene come nei 
romanzi d’appendice tra le braccia del suo principe azzurro, ma 
nemmeno lo respinge, neppure poco poco. Anzi, per la verità, una foto 
ritrae il suo braccio destro a cingere il fianco presidenziale.

Però non ha gradito la cosa e non v’era il suo consenso a scambiarselo 
o anche solo a riceverlo questo bacio. Lei così afferma. E noi le crediamo, 
senza minimamente voler mettere in dubbio le sue parole. Non ci 
macchieremo del bieco giustificazionismo machista per cui la donna ci 
mette sempre un po’ del suo. E nemmeno ne avremmo bisogno, diciamo 
così, per necessità di argomentazione.

Perché il punto è un altro.
Sebbene mi sia chiesto a lungo se il comportamento di Rubiales possa 

esser tacciato di maschilismo (maschilisti essendo coloro che fanno 
valere la propria forza, fisica e non solo, sulla donna, creatura almeno 
fisicamente più fragile, e i cui comportamenti e atteggiamenti per lo più 
si esercitano in privato e con la viltà di tenerli nascosti) e che l’occasione 
di palese pubblicità sarebbe potuta anche valere a escludere un intento 
doloso, ma tuttavia anche al contrario a manifestare una volontà più 
proterva di imporsi, devo dire che alla fine mi sono persuaso che sì, il 
Presidente ha compiuto un atto maschilista.

Bene, cioè, male. Ma domandiamoci anche: così grave da suscitare 
le reazioni che ne sono seguite? E le misure che nei suoi confronti sono 
state adottate? Non è stato giudicato grave un gesto invece veniale?

Ricordo, ai più distratti, che immediatamente dopo il fatto: 
- si dimette, quasi per intero, lo staff della Nazionale, in segno di 

protesta contro il maschilista bacio dell’iscariota presidente;
- interviene addirittura la FIFA, organismo di governo mondiale 

del calcio, che sospende a divinis per 90 giorni Rubiales, avviando il 
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procedimento disciplinare. E per di più la stessa, con un atto che è una 
vera mostruosità giuridica, pone al medesimo il divieto di avvicinarsi 
alla Hermoso: atto amministrativo con cui si pretende di limitare la più 
somma delle libertà, ovvero la libertà personale, che riposa serenamente 
nelle costituzioni e nei principi democratici e liberali d’ogni più evoluto 
sistema statale. E qui siamo, veramente, alla totale mancanza di senno.

Perché tanta fretta e vemenza nelle reazioni, mi chiedo allora?
Penso che i motivi siano due.
Il primo, e parto dalla reazione della Fifa, esprime la pericolosa 

tendenza a mostrare sempre di fare qualcosa, quale che sia, e farla 
con estrema rapidità: fare purché si faccia e velocemente è il mito da 
inseguire, il motto del nostro tempo.

Vannacci scrive un libro? E subito l’efficiente, gigantesco Ministro 
della Difesa lo rimuove dal suo incarico. Il Presidente della federazione 
calcistica iberica fa quel che ha fatto? E allora, sospensione immediata. 
Ad evitare forse, visto che si tratta di sospensione con natura cautelare, 
che Rubiales possa andarsene in giro baciando? Baciando qui e lì. 
Atlete, allenatrici, fisioterapiste e massaggiatrici. Insomma: si ravvisa 
forse il rischio della reiterazione del comportamento? Di quest’uomo 
così pericoloso che, mentre nel mondo ovunque vanno in giro senza 
limitazioni maschilisti pronti a tutto fino al femminicidio, lui, presidente 
d’una istituzione sportiva, lo si tiene a distanza, gli si impone il c.d. 
divieto di avvicinamento che le legislazioni nazionali prevedono a 
deterrenza degli atti persecutori.

Il secondo motivo – e qui mi riferisco alla solidarietà sbandierata dallo 
staff, ma ovviamente non solo da costoro, perché è d’uopo, e il politically 
correct lo richiede, che l’indignazione salga come acqua che bolle nella 
pentola – mi sembra dovuto ad atteggiamenti modaioli, appiattiti su 
pensieri che richiedono poco sforzo di meningi. Il maschilista è come 
il fascista: può diventare etichetta sulla porta d’ogni persona. È facile 
non solo attaccarlo ma, una volta messagli questa etichetta, punirlo con 
severità. Anche sproporzionata, che di questo non si lamenterà mai 
nessuno. Salvo qualche cavilloso rompiscatole garantista come me.





103

L’urlo di Munch era per loro. Per queste vittime innocenti, che 
nemmeno avevano incominciato la vita.

I fatti di cronaca di questi giorni – al centro dell’attenzione la vicenda 
delle cuginette, 10 e 12 anni, di cui un branco feroce abusa sessualmente 
(su loro, per cui la parola “sessualità” nemmeno s’è ancora composta) a 
Caivano, pochi metri di distanza dal palazzo dove Fortuna Loffredo, di 
anni 6, nel 2014 era stata spinta nel vuoto dall’ottavo piano, per il timore 
del suo orco d’essere scoperto – allungano la più squallida e miserevole 
teoria di abomini, di cui nessuna bestia, se non l’essere umano, sarebbe 
capace.

Poco più d’un mese fa, un altro stupro di gruppo verso una 
diciannovenne al Foro Italico di Palermo, con sette jene che ora si 
dimenano in Tribunale, per ottenere la propria scarcerazione.

A Firenze, nello stesso mese di luglio, ventiquattro minorenni vengono 
denunciati, a vario titolo, per violenza sessuale ai danni di due dodicenni 
e per divulgazione di video pedopornografici.

Non si può parlare di episodi, è evidente, ma d’un fenomeno ormai 
esteso a macchia d’olio, in lungo e in largo nel nostro paese e non 
esclusivamente in questo, di sicuro. E di portata così grave, diffusa, 
devastante e dalle radici malatissime nella società, che mi sento anche 
in difficoltà a parlarne nello spazio riduttivo d’un post. Ma parlarne si 
deve. La parola forse può essere l’unico vero antidoto alla bestialità. Il 

I mandanti morali degli stupri39

39	 30 agosto. È tristemente notissima la vicenda di Caivano, con i tratti particolarmente in-
quietanti di comportamenti disumani, che si mescolano a volontà di dominio e onnipotenza 
assoluti, al di là del bene e del male e in questo caso ben oltre il male, quali quelle di figli di 
camorristi in cerca d’affermazione di una loro presunta superiorità. Una gang di quindici 
giovanissimi ragazzi abusano per mesi due cuginette adolescenti, incapaci di reagire e sotto-
poste a ricatti più grandi di loro.

	 Non molto meno sconcertanti gli accadimenti di Palermo e Firenze, i cui protagonisti di 
storie analoghe sono sempre giovani, quasi tutti minorenni.



104

dialogo, la legge del dialogo, capace di sconfiggere quella della violenza, 
può aiutarci.

E allora permettetemi qualche considerazione. Anche se si tratta di 
riflessioni amare, con un cuore sanguinante. E stavolta, contrariamente 
alle mie abitudini, senza ironia. Che non potrei.

Stiamo parlando di giovanissimi, non intendo solo le disgraziate 
vittime che sono state marchiate a vita, ma anche i loro carnefici, 
minorenni per lo più.

Vorrei sedermi di fronte a questi ultimi, nei parlatori delle carceri 
minorili dove sono stati: stati cosa? parcheggiati? Avrei voluto sedere ai 
tavoli dei loro soggiorni, dove sedevano, parlando o chattando? mentre 
mangiavano in famiglia. Per sentire di che pasta fossero fatti i loro 
discorsi. Ce l’hanno poi una famiglia? Per stato civile, così sembrerebbe. 
Né, da un punto di vista sociale, sembra che il compasso debba ruotare 
a perimetrare solo una determinata classe in particolare. Metastasi nella 
società.

Le famiglie ci sono, ma non esistono.
È svaporato il padre, la figura paterna, e non solo quella, più remota, 

del patriarcato ideologico a sostituire il quale nulla è venuto. E non sono 
io a dirlo, che conta poco, ma fior di pensatori e psicologi.

Leggete le teorie di Lacan, o il libro di Recalcati Il complesso di Telemaco. 
O anche, più brevemente, le riflessioni di Paolo Crepet che in questi 
giorni sono ricomparse sulla rete.

Genitori uguali ai figli: l’immondo baratto generazionale, con cui i 
genitori si omologano ai figli stessi, rinunziano a educarli, foss’anche 
con l’esempio, che meglio d’ogni altra cosa pone limiti alle coscienze in 
formazione. 

Fine del discernimento. I genitori non distinguono-separando, 
dunque non educano e i figli non rompono i coglioni. Soluzione del 
conflitto.

E in questo modo i genitori non solo evitano le fatiche dell’impegno 
educativo quotidiano, ma riscuotono un doppio incasso, perché 
lucrano anche sulla loro pulsione narcisistica e puerile, dietro il 
mito dell’eterna giovinezza. Vestendo gli stessi abiti, non solo jeans 
stracciati e scarpette da ginnastica, ma anche quelli mentali dei figli, si 
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conservano giovani come loro, ma mettendosi alla pari con essi, non 
possono più differenziarsi e quindi insegnare alcunché. E diventano i 
colpevoli dell’assenza assoluta di formazione.

Sono i soli mandanti del disastro?
E la Chiesa, così poco consapevole del Servizio a cui il Vangelo la 

chiama, con preti operai-part time, talvolta essi stessi nelle vesti di 
carnefici proprio di giovanissimi abusati?

E la Scuola, deprivata della passione di insegnanti, a loro volta 
preoccupati di non scatenare conflitti con i genitori-alleati dei propri figli 
e tesi a risolvere a loro volta il conflitto senza innescarlo, promovendo 
senza valutare, approvando senza approvazione?

Ecco, qualcuno dirà, così si finisce col dare le colpe a tutta la società 
e, in pratica, ad assolvere tutti quanti.

Nient’affatto!
Gli autori degli abomini vanno puniti. I minorenni, con il 

contemperamento di una funzione correttiva che nel loro caso dovrà 
esser più intensa, secondo strumenti che in teoria esisterebbero già.

Gli altri, i genitori innanzitutto, vanno additati nel processo sociale 
che va instaurato. Nessuna punizione è possibile, all’infuori della remota 
ipotesi di concorso morale nel reato.

Ma i loro occhi vanno aperti. Che è obbligatorio quanto urgentissimo 
che la smettano con questo tipo di (dis)educazione, devono comprenderlo.

Gli altri soggetti, che ho ricordato, sono fondamentali per la crescita 
di una società sana, ma se non secondari comunque sono sub-primari. 
Vengono in ogni caso dopo le famiglie. Dopo, in tutti i sensi. 

La politica, mi chiederete.
Ebbene, ieri sera, nella trasmissione Filorosso della Moreno ho sentito 

Matteo Renzi (verificatelo su Raiplay) correggersi e quasi scusarsi 
di aver detto che i genitori devono esser d’esempio (“No, non dico 
d’esempio…”: così più o meno testualmente) ai propri figli. Questi sono 
i frutti di quel che la cattiva cultura ha seminato.

E allora, posto che esisterebbe ancora in Italia una forza progressista, 
occorrerebbe che questa, anziché interrogarsi sul sesso degli angeli, fosse 
capace di grandi battaglie come queste, in cui riarmare culturalmente la 
società e chi è demandato a fare formazione. E rispondere alle chiamate 
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dei vari don Maurizio Patricello e dei non pochi uomini di buona volontà 
come lui, non proponendo, come il nostro governatore De Luca, più a 
destra della Destra, la soluzione fascistella dell’esercito, che pure occorrerà 
per quella parte del problema che si chiama contrasto allo spaccio 
di droga e alla criminalità organizzata, ma d’un esercito di educatori 
per zone come Caivano, ma anche della Caivano in cui l’Italia si sta 
trasformando, la Caivano del degrado culturale e quindi etico e morale.

Sarà necessario. Anche se forse non sufficiente. Perché intanto il 
dominio della situazione, il fattore diseducativo anche perché sfuggente 
a qualsiasi controllo, ce l’hanno i social, sotto il cui bombardamento 
crescono e si disformano gli adolescenti. Con i loro messaggi aberranti e 
la forza di catturare soprattutto personalità non ancora mature, i social 
oggi spadroneggiano.

Su questi sarebbe indispensabile vigilare, partendo da qualche regola 
legislativa.

Io appartengo a una generazione in cui i genitori verificavano anche 
se erano adatti ai minori i film messi in onda da una Tv di per sé stessa 
già molto puritana e comunque sempre assai prudente.

È acqua passata. Ma per quella che oggi scorre impetuosamente 
sotto i ponti bisognerebbe trovare più che un depuratore.
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Il marito della Meloni41 interviene sulla libertà delle adolescenti e 
scatena reazioni, sulle quali ancora siamo in attesa che la Schlein ci 
metta il cappello.

Stamattina, in una chat di WA, tra vecchi amici, Giuseppe Fiore, che 
di ordine pubblico ne sa, essendo stato il capo della Squadra Mobile di 
Napoli, mi pone la domanda che segue, unitamente alla risposta che gli 
ho dato.

“Caro Roberto come valuti le parole di Giambruno? A me sembra si sia voluto fare 
un caso per forza... Partendo dalla realtà e cioè che il lupo esiste mi sembra abbia 
detto semplicemente che purtroppo bisogna cercare di non mettersi nelle condizioni 
peggiori... Io a mia figlia direi di non bere oltre il dovuto, di bere tenendo sempre il 
bicchiere o meglio la bottiglietta in mano. Questo non mi sembra assolvere o sminuire 
responsabilità del lupo. Io ad esempio ad un figlio che deve tornare a casa di notte 
e la via breve passasse per la stazione Termini direi fai la via più lunga e mica 
sto giustificando eventuali rapinatori. è solo prendere atto della realtà attuale E poi 
tornando a un tuo cavallo di battaglia le donne giustamente dicono di voler vivere e 
avere i comportamenti che vogliono, nel vestire, nello sballo, tutti dicono la loro e poi 
uno come Giambruno non può esprimere il proprio pensiero specie perché compagno 
della Meloni... E la Costituzione? Può essere che io sia troppo semplicista”. 

Caro Giuseppe,
Sarà forse perché la Sinistra sa di non aver più nelle sue mani, e 

non poterla granché usare, la pistola di quella parte della magistratura 
(so di dirla forte!) un tempo schieratale al suo canto e sempre pronta 

Al grande glorioso femminismo fa male
quello d’accatto e strumentale40

40	 31 agosto. Andrea Giambruno, nella puntata del 28.8 del suo programma, in merito allo 
stupro avvenuto a Palermo ai danni d’una diciannovenne, dopo aver premesso che la violen-
za sessuale è una cosa abominevole commenta l’episodio, aggiungendovi le considerazioni 
riportate tra virgolette appresso nel corpo del testo.

41	 Ignoravo, quando scrivevo, che Giambruno fosse un giornalista. Il che evidentemente raffor-
za, non indebolisce, le osservazioni qui svolte.
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a sparare, mi sembra che contro questo governo l’opposizione 
stia usando, con numerosi autogol del governo stesso, va detto, 
un’altra arma. Quella di incolpare, più che l’azione politica, i singoli 
esponenti (famiglie comprese: ricordi la vignetta de Il Fatto Quotidiano, 
ad esempio?!) di fascismo strisciante, ora nostalgico, ora concettuale 
o come diceva Pasolini “eterno”, anche sotto l’aspetto di machismo. 
 E allora ogni frase, quelle innocenti e quelle un po’ più ambigue (ma 
ci sono anche quelle proprio fuori luogo e qui, amen, le critiche sono 
sacrosante), viene passata al setaccio, sempre con gli stessi occhiali 
ideologici della strategia, o più miseramente della tattica politica, che 
tende a criminalizzare la Destra meloniana.

Perché è lei nel mirino, non quei quattro cani sciolti orfani del 
Cavaliere, né in questo momento la Lega, che può essere il futuro alleato 
del campo largo. Su questo non avrei dubbi.

E veniamo a Giambruno, finalmente.
Per comodità non tua che la conosci benissimo ma degli altri amici 

del gruppo riporto la frase incriminata:
“Certo che se tu vai a ballare hai tutto il diritto di ubriacarti. 

Certamente, questo è assodato. Non ci deve essere nessun tipo di 
fraintendimento o di inciampo. Però se eviti di ubriacarti o perdere i 
sensi magari eviti anche di incorrere in determinate problematiche e poi 
rischi che il lupo lo trovi”.

Bene, chiariamo che paradossalmente sotto accusa ne è finita la 
seconda parte.

La prima, in verità, avrebbe dovuto sollevare qualche dubbio, sul 
piano dell’ordine pubblico, perché, come tu puoi insegnare, non esiste 
affatto un diritto di ubriacarsi e questo comportamento, soprattutto 
quando tenuto in pubblici esercizi o in luoghi aperti al pubblico, 
incontra significative restrizioni. E in nessun caso è diritto, al più 
libertà se in casa propria. Ma al riguardo nessuno osserva alcunché. 
 Gli strali, invece, colpiscono la seconda parte, che si è voluta leggere 
come l’ennesimo “Eh ma le donne provocano… Perché non se ne 
stanno a casa. Magari a fare la calza?!?”

Una più serena e obiettiva lettura di quella parte di frase del 
marito della Meloni dovrebbe però indurre a riconoscere, senza 
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inutile acrimonia e con onestà, che questa è la frase del buon padre di 
famiglia. La frase di un genitore premuroso, che non abbandona una 
figlia, adolescente o comunque molto giovane, ma presta attenzione 
ad essa e che questa attenzione gliela faccia sentire. L’accompagni con 
l’attenzione appunto, senza trasmetterle le proprie inevitabili ansie, 
ma essendo presente nella sua vita.

Dunque, non solo la frase di Giambruno non ha nulla da farsi 
rimproverare, ma è la frase di un buon padre. In mezzo a tanti padri, 
colpevolmente distratti.

E le donne che insorgono a rivendicare la loro libertà forse dovrebbero 
ricordare che non si sta parlando di persone mature, ma di adolescenti, 
come tali ancora particolarmente esposte ai pericoli della vita.

Il mondo va sempre più al contrario, caro Pippo. E regna, incontrastata, 
la stupidità.
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Mi cascano le braccia. Perché ho sempre ammirato Pierfrancesco 
Favino. E l’ho apprezzato sin dai suoi esordi.

E poi, in più di una sua intervista o semplicemente in qualche 
intervento in Tv, ne ho colto una personalità di spessore, di uomo colto 
e sensibile.

Dunque, questa sua sortita al Festival di Venezia, per cui il film 
su Enzo Ferrari avrebbe dovuto avere un protagonista italiano, più 
“etnicamente” vicino al mitico patron della “Rossa”, mi è dispiaciuta 
e non so cosa pensare. Dubbioso che non sia la persona culturalmente 
attrezzata che m’è parso, seppur io abbia la presunzione di saper 
distinguere cavalli di razza da ronzini, o piuttosto sia mosso da secondi 
fini, strumentali, mi viene da chiedere perché egli abbia affermato che 
per film con soggetti italiani occorre impiegare attori italiani, sicché si 
suppone anche il viceversa, ovvero che gli italiani non dovrebbero uscire 
dai propri confini artistici e geografici.

Ciascuno dunque, autori e attori, si cerchi i propri personaggi 
dentro i confini della sua terra. Ché un attore, evidentemente, 
quei confini non deve superarli. Perché? In che senso? Perché un 
attore, a meno che non sia un cattivo attore, non ne è in grado?

Un attore, il cui mestiere è entrare e uscire dall’altro da sé per 
diventare ciò che non è e che non solo può essergli lontano nella 
geografia esistenziale, ma per cultura, condizioni sociali, razziali (quanti 
Otello non erano africani?), di genere (uno per tutti: Hoffman-Tootsie, 

Favino, non fare il finto tonto!42

42	 4 settembre. Festival del Cinema di Venezia, all’indomani delle dichiarazioni di Favino, il 
quale prende spunto dal film americano su Enzo Ferrari il cui cast è interamente straniero, 
per affermare che film su soggetti italiani dovrebbero essere, almeno in parte, affidati ad 
attori italiani. Infuria immediatamente la discussione, con molte polemiche di giudizi adesivi 
ma anche tanti, soprattutto fuori ambiente, decisamente critici. Si ha per lo più l’impressione 
dall’esterno che si tratti di una rivendicazione protezionistica, di tipo sindacale.
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lo rammentate?), per non parlare delle distanze storiche, da personaggi 
vissuti centinaia o migliaia di anni fa.

Un attore che non sa essere uno nessuno e centomila, attore non è. 
Può esser geometra del catasto, odontotecnico, notaio. Ma attore, no.

Favino, forse per compiacerlo o che i film in concorso non danno 
molto da parlare, lo seguono, durante lo svolgimento del Festival, Pupi 
Avati e la Guerritore.

Su un critico fronte contrario, Salvatores gli ricorda che Spielberg 
nel 1993 in Schindler List ha scritturato un inglese per interpretare un 
tedesco. Altri si accodano, e s’accomodano, da quest’altra parte. 

Memoria corta? Scarsa cultura cinematografica? Non si può certo 
dire per il Maestro Salvatores.

Di sicuro, però, l’esempio fatto dal regista partenopeo non è nemmeno 
il migliore, né certo il primo di un’interminabile serie.

L’elenco potrebbe essere lunghissimo e iniziare da tempi ben più 
risalenti, per procedere senza soluzione di continuità. Ben-Hur (1960), 
ad esempio, aveva un cast interamente di attori stranieri, in cui il 
protagonista, principe ebreo di Gerusalemme ridotto in schiavitù dai 
Romani e a Roma auriga e seguace di Cristo, veniva interpretato da 
Charlton Heston, statunitense.

Da allora, e a prescindere dai molti motivi, per lo più di “sistema”, 
per cui ciò si verificava, in migliaia di film nessuno ha mai lontanamente 
pensato che si dovesse rispettare, per gli attori, questa specie di jus 
soli rovesciato, invocato da Favino, che vorrebbe autarchicamente 
imbrigliare, con regole culturalmente retrograde, produttori, registi, 
attori, insomma l’intero mondo e il mega business del Cinema, il quale 
ha tuttavia lasciato da tempo celluloide e sale parrocchiali.

Piccato dalla critica, Andrea Iervolino, regista del film su Ferrari, ha 
risentitamente replicato a Favino, con un argomento forse anche giusto, 
ma che suona di personalizzazione della discussione, rispondendo che 
“negli ultimi trent’anni il cinema italiano non ha creato uno star system 
riconoscibile nel mondo, così come è stato ai tempi di Gassman”.

In termini economici e di sistema, sarà pur vero. E se Iervolino non 
ha tutte le ragioni, Favino ha sicuramente torto per quel che ha detto.
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Ma lascia molto colpiti che, tra chi fa spettacolo e cultura, proprio la 
cultura, con gli argomenti forti che essa porterebbe, sia la vera assente 
dal dibattito.

E finisco, con una domanda per Favino, fosse mai che qualcuno gliela 
faccia arrivare: quando, nella bellissima serie Call my agent proprio lui, 
interpretando sé stesso ha nel contempo, peraltro magistralmente, in 
una identificazione realizzata con un mirabile gioco di ruoli, indossato 
le vesti del Comandante Ernesto Guevara, il Che, ha forse declinato la 
parte in favore d’un attore cubano o argentino?
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Figli della Magna Grecia, a Napoli qualcosa del pensiero filosofico 
dei nostri progenitori, evidentemente risciacquata in acque levantine, 
abbiamo finito col perdercela.

Tra queste, direi senza ombra di dubbio, quell’idea aristotelica per cui 
dover ricercare sempre la virtù mediana, la medietà, ossia la disposizione 
a tendere al giusto mezzo tra due vizi, uno per eccesso e uno per difetto.

E ricordo che mia madre, di cultura classica e insegnante di greco 
antico, tenendo evidentemente ben presente quella regola, ripeteva 
spesso che i napoletani passano continuamente da un eccesso all’altro.

È la nostra natura, emotiva e passionale, a portarci lontano dagli 
insegnamenti dell’Etica Nicomachea del grande filosofo greco e per di 
più a essere scarsamente stoici. E, anche quando rassegnati, difficilmente 
siamo ricchi di quella fortezza d’animo esemplare o addirittura eroica di 
fronte al dolore e alla morte.

Ne scaturiscono atteggiamenti spesso irrazionali, particolarmente 
perniciosi nei rapporti sociali, in cui i cattivi esempi personali diventano 
costume e il costume diviene tratto identitario d’una società.

Ci vorrebbe, per noi, una sorta di ortoressia civica, ovvero assumere in 
modo corretto, con pacatezza e lucidità, gli atteggiamenti più consoni a 
reagire ai fatti tragici della vita. Come quello che ha colpito, con Giogiò, 
tutti noi, perché al dolore per la vita spezzata s’accompagna in ciascuno 
la paura, fors’anche l’angoscia, per la propria sicurezza, il timore che 
nessuno, uscendo di casa o finanche restandovi, possa sentirsi al sicuro.

Oggi siamo tutti Giogiò. E ci mancherebbe! Chi potrebbe non voler 
esserlo simbolicamente? Le reazioni d’indignazione si alzano altissime, 

I funerali di Giogiò: Napoli e la virtù mediana di
Aristotele43

43	 6 settembre. Giovanbattista Cutolo, promettente musicista ventiquattrenne, il 31 agosto cade 
in Piazza Municipio sotto tre colpi di una Calibro 6,35. Lo abbatte, senza motivo, un sedi-
cenne paranzino, la cui azione è forse mossa soltanto da desiderio di leadership, d’affermazio-
ne nella sua baby-gang.
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da parte dell’Amministrazione comunale e nella società. Ed è lutto 
cittadino, oggi: sta bene. Magari potesse anche servire, costruttivamente, 
a un’impennata nella reale, effettiva, concreta sensibilizzazione al 
problema, anzi ai tanti problemi che sul nostro territorio si affastellano, 
visto che è tuttora calda la vicenda di Caivano, per affrontarlo con 
energia e con la forte determinazione di contrastare la criminalità, a 
partire proprio da quella giovanile. E allora ben venga, questo e qualsiasi 
altra iniziativa in una tale direzione.

Ma c’è qualcuno che ancora ricorda il pur recente episodio del ragazzo 
ucciso davanti al Chioschetto da Sasà a Mergellina per aver sporcato lo 
scarpino del suo assassino? O l’edicolante di via Schipa, sparato per un 
bottino di pochi spiccioli?

Tutto ciò verso quali conclusioni conduce?
Che le nostre reazioni, siccome appunto emotive e passionali, 

sbolliscono presto, nello spazio d’un mattino.
Noi, per citare un noto giudizio storico, capaci di rivolte ma incapaci 

di rivoluzioni, abbiamo montato su, subito, anche oggi, anche per questa 
dolorosa vicenda, il palco delle indignate e risentite disapprovazioni. 
Piangiamo lacrime, che sono sincere ma, collettivamente parlando, 
d’un solo giorno.

E domani il Sindaco probabilmente dovrà passare ad occuparsi del 
Bufala Fest e noi, beh, che volete, ognuno … tene che fa!

Provo a passare in rassegna gli infiniti casi che hanno preceduto 
Giogiò in questa città o nei suoi sobborghi e vi confesso che anch’io ho 
vuoti di una memoria, la quale non ha abbastanza “giga” per contenerli 
tutti questi episodi immondi, prodotti di una criminalità che, come 
se non bastasse, s’accompagna alla totale ignoranza e alla stupidità. 
Compiuti da esseri, non so aggettivarli ulteriormente poiché in comune 
con l’umano hanno forse solo il fatto di respirare, che sono talmente 
niente da non arrivare nemmeno alla bieca soglia per cui potrebbero 
essere chiamati camorristi.

Oggi, ripeto, qui è lutto cittadino. C’è qualche altra cosa che 
dovremmo piangere, oltre alla fine di una vita stroncata nel fiore degli 
anni? Quale lutto dovremo elaborare?
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Io penso che vi sia da fare i conti proprio con la nostra incapacità di 
una risposta strutturale.

Nel caso di questo povero ragazzo col soprannome da orsacchiotto 
o delle due cuginette appena adolescenti stuprate da un lercio branco 
di ragazzi di pochi anni più grandi di loro, far fronte a questo tipo di 
delinquenza non comporta nemmeno di dover dichiarare guerra a una 
criminalità organizzata in maniera quasi militare quale la camorra.

Questi delinquenti-adolescenti, a briglia sciolta, se per lo più 
provengono, e vengono attratti, dallo stesso humus in cui la camorra 
fiorisce, a quest’ultima nemmeno ancora appartengono, né sono ad essa 
funzionali. E si fa più presto a dichiarargli guerra militarmente, mentre 
è ben più impervio combattere il fenomeno con gli strumenti sociali che 
si rendono all’uopo necessari.

E quel che ha giustamente sottolineato don Patricello a proposito 
dell’orrore di Caivano, può dirsi anche per la ferocia di Piazza Municipio, 
ovvero che occorrono, a parte l’esercito in stellette, eserciti di educatori.

Riscrivere la rete delle relazioni umane, nel sociale non sui social, 
restituire con adeguata formazione il senso del limite nell’altro e del 
rispetto verso questo, recuperare il valore del dialogo, come unico 
strumento capace di sconfiggere la violenza. Questo è il compito che ci 
attenderebbe.

Questo è il compito che la nostra gente avrebbe l’intelligenza, 
l’umanità, l’autorevolezza storica, culturale e spirituale per assolvere. Ci 
vuole anche il carattere, però.

Esser fermi nelle intenzioni, forti nella loro realizzazione. E soprattutto 
costanti. Virtuosi, nel giusto mezzo lontano dal fuoco arroventato di 
celebrazioni fatue quanto dal rapido oblio.

Certo, le coscienze vanno svegliate. E accompagnate nella rinascita 
culturale, che coinvolga l’intero corpo sociale. A partire s’intende dalle 
famiglie. Renderle invece corresponsabili, come il governo nazionale 
si sta già preparando a fare per legge, delle azioni criminali di figli 
minorenni dubito che possa non dico risolvere ma nemmeno contribuire 
a trovare la soluzione.
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Si verificherà qualcosa nella direzione che ho auspicato, che sia in 
grado finanche di incidere sul carattere di chi abita questo territorio, 
riconducendolo alla medietà e rendendone costante l’impegno?

Insomma, dopo questo ennesimo odierno pellegrinaggio collettivo in 
un altro luogo dell’orrore della cronaca, domani che faremo?
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Stavo leggendo l’articolo, di una decina d’anni fa, scritto da un molto 
autorevole psicologo e pubblicato, su uno dei principali quotidiani 
nazionali, col titolo Mostri45.

Già da quest’ultimo, e poi dalle sempre acutissime considerazioni 
dell’autore nell’articolo sull’immagine del mostruoso, mi sono sentito 
condotto, per facile associazione, a cercare di soddisfare una forse 
insana curiosità: qual è il volto del sedicenne che ha scaricato tre colpi di 
pistola nell’innocente corpo d’un giovane dabbene, d’un’artista che già 
si stava affermando e che, forte dei suoi venticinque anni, avrebbe avuto 
tempo, opportunità e di sicuro la volontà per costruire virtuosamente la 
propria esistenza? Che s’è interrotta, mentre quella stessa del suo stesso 
assassino, incapace di attribuire un valore all’esistenza di chiunque, 
dunque anche alla propria, immeritatamente prosegue, sebbene la vita, 
per esser vissuta, non abbia bisogno di meriti ma solo di essere.

Allora ho aperto la bibbia pagana di internet e con la domanda “chi 
ha ucciso Giogiò?” ho iniziato la mia ricerca. Poiché volevo guardarlo 
in volto questo sedicenne, forse per scrutare dei segni, qualcosa che 
spiegasse, che mi aiutasse a cavare, da dentro ai suoi occhi, le ragioni 
della sua insensibilità, della sua indifferenza, della sua spietatezza. 
Sebbene proprio nell’articolo che stavo leggendo ritrovassi il giusto 
ammonimento che «al di là di un cattivo e farsesco lombrosianesimo, 
i volti d’angelo non sempre rivelano un’anima altrettanto angelica e, 
viceversa, quelli dall’aspetto infelice possono contenere un’anima ricca 
e sensibile».

Il volto anonimo d’un assassino adolescente44

(Ancora a proposito di Giogiò)

44	  8 settembre.
45	 Si tratta di un articolo di Massimo Recalcati su La Repubblica del 2.2.14, raccolto poi nel 

volume A pugni chiusi, Feltrinelli 2023.
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“Già, chissà – stavo intanto riflettendo – cosa mai potrà rivelarmi il 
suo volto?” Ma la curiosità mi ha fatto procedere, testardamente, nella 
ricerca. Finché, rassegnato a un certo punto a non ottenere risultati, mi 
sono data la spiegazione dell’assenza: ha sedici anni, è un minorenne, 
c’è il divieto di pubblicarne le foto. 

Possibile? Sì, direi di sì, sebbene si profili addirittura l’eventualità 
di abbassare anagraficamente la condizione di punibilità. Ma per le 
immagini, l’assassino minorenne viene equiparato al trattamento che 
viene assicurato al suo coetaneo che passeggia tenuto per mano dal suo 
genitore.

Giusto, logico, opportuno? No, direi di no.
E non soltanto perché chiunque, magari incontrandolo per strada, 

che so? dopo la scarcerazione in attesa di giudizio o in uno di quei 
permessi che spesso non si fanno nemmeno troppo attendere durante 
il regime carcerario, vorrebbe poterlo riconoscere, così, tanto per darsi 
una regolata.

Ma anche perché alle immagini, completamento delle notizie, siamo 
sempre più abituati ed esse aiutano la nostra memoria storica. Che per 
fatti del genere, andrebbe tenuta ben viva, la candela del ricordo sempre 
accesa sul loro altare.

Mentre, senza immagini, in un’informazione che d’immagini è 
prevalentemente fatta, i fatti rischiano di diventare perdenti e condannati 
più in fretta all’oblio. Per un solo esempio: ci sono rimasti meglio a mente 
la barba e il copricapo di Bin Laden o i crimini di cui si è macchiato?

Allora, fateci vedere il volto di questo delinquente non più adolescente, 
ché all’adolescenza è stato strappato dal male che gli ha insanguinato le 
mani e la mente.

Fatelo, per conchiudere, con completezza, il lutto che, insieme a 
quello della famiglia, è lutto di tutta la città e non di questa soltanto.

Come Priamo, che era Re di Troia, chiede il corpo di Ettore, suo figlio 
ucciso da Achille, per aver modo, oltre che di dargli degna sepoltura, di 
elaborare il proprio lutto, così Napoli, il suo popolo che della città è 
Re, chiede l’immagine dell’assassino di Giovanbattista. Per dar corso 
all’elaborazione del suo lutto, che è lontana dall’oblio, tanto quanto lo 
sarebbe da un paralizzato e paralizzante ricordo, da cui restare irretiti.
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Elaborare il lutto, per superarlo, superarlo per crescere noi stessi. Solo 
in questo modo daremo un personale contributo. Solo in questo modo 
dalla tana di tale orribile misfatto, e di tutti quelli che dolorosamente 
annotiamo, per lo più troppo ragionieristicamente, potrà nascere un 
fiore.

Facile immaginare l’obiezione: così al delinquente si dà risalto, lo si 
abilita ancor più nel suo ambiente come leader.

Obiezione respinta: è lui, il male di cui è portatore, a dover correggere 
noi o siamo noi a dover contrastare lui e il Male che egli reca con sé?

 



Ezechiele nell’affresco di Michelangelo (Musei Vaticani)
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Settantasettesimo anniversario del matrimonio dei miei genitori. Ieri. 
Ne rinnovo il ricordo, come consuetudine, nella Santa Messa.

Perché per loro era il giorno in cui veniva sancito l’atto costitutivo 
della nostra famiglia. E prego per loro e con loro.

Nella liturgia della parola, la prima lettura, pur rammentandola bene 
e avendola meditata più e più volte e a lungo nel corso di esperienze 
profondamente dolorose della mia esistenza, stavolta mi sembra che 
abbia una luce più forte. E più viva.

La parola di Ezechiele, profetica ci mancherebbe, che in questo 
momento mi sembra parlare proprio qui a Napoli, proprio a noi, alla 
nostra comunità cittadina, dopo l’assassinio di Giovanbattista Cutolo, 
musicista di ventiquattro anni.

«Se … tu non parli perché il malvagio desista dalla sua condotta … 
della sua morte io domanderò conto a te» dice il Signore.

Oramai ha ucciso, obietterete chiedendomi: “Quando avremmo 
potuto parlare perché il malvagio adolescente non premesse quel 
grilletto, non troncasse quella vita innocente?”

Avreste potuto, avremmo potuto. In tanti.
Nella sua famiglia, nella scuola, tra i suoi amici, in tutta la società. 

Prima, ben prima che quel grilletto venisse premuto. Per tre volte. Prima 
che fosse quella pistola a parlare il suo linguaggio di violenza, invece di un 
cuore che avrebbe dovuto sapersi esprimere nel suo linguaggio di pace.

Colpa nostra, allora, a ridurre le colpe dell’omicida? No, le colpe 
dell’omicida restano, eguali. Non fraintendiamo. Io, almeno, aborrisco 
il giustificazionismo. Quelle colpe rimangono. E andranno punite. Nel 
modo giusto. Speriamo lo si trovi.

Parlare ai malvagi46

46	  12 settembre.
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Io dico soltanto che a quelle colpe altre se ne aggiungono, se nessuno 
ha alzato la mano a raddrizzare quella pianta che andava a crescere 
deviandosi. Se nessuno ha saputo parlare al malvagio. Fargli comprendere 
la sua iniquità, la sua assenza di discernimento, l’incapacità di assumersi 
le proprie responsabilità.

Ha sedici anni, sento nelle mie orecchie la replica che qualcuno 
potrebbe muovere. A sedici anni il senso di responsabilità si può esigere?

Impugni una pistola e non sai cosa veramente hai in mano. Fai uno 
scatto, come se fosse un click su una tastiera, l’inizio di un videogioco, e 
non sai qual è l’effetto che stai producendo.

Di nuovo, allora? Lo vogliamo giustificare? Senza considerare che 
compiere un gesto così grave è come acquisirla la maturità, come 
diventare adulti per ciò stesso?

Non lo so. È proprio così, poi? Compiere un atto di morte può rendere 
adulti? Un tarlo che mi tormenta. Che la società debba difendersi, è 
giusto. Isolare, è necessario. Evitare che chi è socialmente pericoloso stia 
in libertà, una dolorosa ineluttabilità.

Ma, ancora, il gesto del sedicenne dimostra la sua maturità o il suo 
esatto contrario?

Una pianta che già ha iniziato a gravemente piegare. Raddrizzarla si 
potrà? Come ogni cura, meglio di questa c’è la prevenzione. Che evita 
il male e, con esso, la catena del male.

Penso con profondo sgomento che adesso, proprio in questo momento, 
possa esserci chi guarda a quel sedicenne assassino come a un eroe, chi 
gli tributa considerazione e rispetto, chi vorrebbe tenerlo a esempio, 
emularlo se possibile. Se si riuscisse soltanto a procurare una pistola e 
ad avere il suo stesso fegato.

Pensieri che fanno orrore.
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 Donne, è arrivato l’arrotino! 
 Un megafono sfiatato, montato su un triciclo, un Ape, ripete ogni 

pochi metri l’annuncio, arrancando quasi senza futuro di marcia per 
via Orazio.

 Ce la farà? mi chiedo, anche con un certo fastidio, osservando 
quel che il mezzo sputa dal tubo di scappamento. La salita, mi sono 
detto subito dopo, non è il suo vero cimento. Riproporre, a distanza 
di cinquanta sessant’anni, una tra le più antiche riparazioni on the 
road, sottrarre ai bidoni gialli della plastica e metallo interi servizi di 
posate, coltelli per il pane o la carne e quegli altri che nelle cucine 
fanno oggi per lo più tappezzeria dentro eleganti ceppi d’ulivo, quella 
è la sfida di questo signore, arrotino evidentemente per passione o per 
convinzione ideologica. Per far fare un passetto indietro al consumo e 
uno, minuscolo, in avanti, dopo tanto suo arrestarsi al palo, al principio 
– azzardo: all’etica – della riparazione.

 Chiamo in terrazza Olga, nostra collaboratrice familiare da talmente 
tanti anni a casa che non abbiamo più sospetti su chi sia a comandare 
qui: “Vedi, che buttare tutto non è proprio indispensabile. A veces, hay otro 
modo que solucionar. Corri, corri giù in strada e portagli tutto l’affilabile 
che c’è in casa…” 

 Lei, domenicana d’origine e italiana per conseguita cittadinanza, mi 
guarda con aria di schifo profondo. Affettuoso, in un certo senso, perché 
è affezionata anche a me, ma sempre schifo è. “Ma che vuoi affilare che 
qui non c’è proprio niente da affilare che è tutto nuovo. Tua moglie, lo 
sai, non lascia che invecchi niente in casa. A parte te”.

La risposta sua è sempre pronta e sebbene anch’io abbia un po’ di 
dimestichezza a giocare con le parole, con lei non ci provo nemmeno. 

Donne, è arrivato l’arrotino!47 

47	 20 settembre.
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È troppo categorica. So che non ce la spunterei. E timidamente, il 
timbro di voce già un po’ più basso e preparato alla resa, aggiungo solo: 
“ma nemmeno gli attrezzi del giardinaggio, niente proprio?”

“No, niente proprio”.
La frustrazione sale, mi prende come un nodo alla gola che stringe 

come cappio. “Allora se n’è andato … non si può proprio tornare 
indietro?” Avanti, intanto, procede il triclico, nel punto di maggior 
pendenza e s’avvia a svoltare. Poco più innanzi, all’altezza del bar 
Cimmino, nell’incrocio con via Petrarca, troverà uno di quei cassonetti 
con il coperchio giallo…

Lo perdo ormai di vista, mentre mi tornano alla mente i versi di 
Guido Gozzano, a chiusura de Le due strade, con una trasposizione che 
mi viene là per là:

«E seguitai l’arrotino, recando nell’ascesa la triste che già pesa nostra 
catena antica».

Tra il fumo dei gas di scappamento mi sembra che ancora arrivi la 
sua voce. “Donne, donne … se n’è andato l’arrotino”.
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Ore sei e quarantacinque. A Largo Sermoneta, sulla spiaggia, per 
non perdere il rapporto col mare ora che è appena entrato l’autunno. A 
fare ancora un po’ di provvista di calore ed emozioni, per il freddo che 
presto metterà tutto in letargo.

Guardo il mare, che in prossimità della sabbia si fa vasca, conca, 
brocca. E penso.

A quest’ora, purché abbia già bevuto il primo caffè, la testa brontola, 
proprio come la caffettiera sul fuoco prima che l’acqua salga. E mi metto 
in attesa delle idee, che arrivano sempre, a volte in tante e alla rinfusa. 
E io le afferro come fossero farfalle. Da posare in una nota del iPhone.

In superficie, mi sfila davanti una bottiglia, di vetro verde scuro, che 
non vuol confondersi più con acqua del suo stesso colore. Mi passa 
innanzi, mettendo in mostra tutto il suo fianco, come un animale nella 
stagione degli amori. 

Le bottiglie, una volta, talvolta portavano messaggi. Era raro 
incontrarne, né poteva ritenersi sempre un evento fortunato, per chi 
c’incappava. Appartenevano, piuttosto, a chi lì dentro confezionava i 
propri sogni e gridava al mondo la propria solitudine.

Era pratica già dell’antica Grecia, e non c’è da stupirsi, poiché 
nessuno prima degli ellenici e nessuno come loro sapeva che l’uomo 
non può fare senza gli altri uomini. Io sono perché ci siete voi e il mio 
destino dipende dal vostro.

Lo si sapeva già duemilatrecento anni fa, penso provando ad 
avvicinare la bottiglia con la mano a remo nell’acqua. La sinistra, ché 
la destra è già impegnata nella ricerca su Google, perché ora mi si è 
accesa la curiosità dei messaggi in bottiglia. Ci vuol poco a farmi un 
po’ di cultura sull’argomento. Messaggi con richieste d’aiuto, molte 

I messaggi delle bottiglie e la memoria del mare48

48	 22 settembre.
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volte. Giunti a destinazione, in qualche caso, finanche con tempestività, 
altrimenti solo a rendere memoria di una storia. Come per il marinaio 
dell’incrociatore Fiume, affondato in battaglia durante la Seconda 
guerra mondiale, che nel mare di Capo Matapan aveva lanciato la sua 
richiesta, una dimessa preghiera, e un penoso congedo: «prego signori 
date mie notizie alla mia cara mamma mentre io muoio per la Patria». 
Un messaggio che navigò per dieci anni, fino alla costa cagliaritana. O 
come quello del recluso di Auschwitz che disegna, in 32 tavole, gli orrori 
del campo di concentramento, a parlare senza parole, ancora a lanciare 
un urlo, alto, verso il cielo, contro l’umana perversione.

Ma la storia è testimone anche di altro singolare uso di questa insolita 
forma di comunicazione in bottiglia. Ché nel corso del XVI secolo vi 
si ricorreva con frequenza da parte della Marina britannica, per segreti 
destinati alla Corte. E per questo venne istituita dalla regina Elisabetta 
I la speciale competenza dei Uncorker of  Ocean Bottles, degli stappatori 
cioè, unici abilitati, mentre chiunque altro s’azzardasse ad accedere a 
quei messaggi era passibile finanche di pena di morte.

Il mare. Il mare che trasporta. E il mare che custodisce. Immensi 
depositi di vicende, non sempre gloriose, di uomini che spesso lo 
trasformano in campo di battaglia; e di morte. Ma il mare ricorda, 
porta con sé archivi sterminati di tracce fisiche, inghiottite come dal 
più immenso dei mostri marini, voraci di storie e leggende. E non solo. 
Perché, da qualche tempo il fenomeno viene studiato (famose le ricerche 
di Montagnier e Masaru Emoto), l’acqua ha per di più la sua propria, 
intrinseca memoria. Una memoria, la cui trama assomiglia a quella che 
conosciamo per l’uomo, capace di trattenere il Dna, che rilascia la sua 
impronta magnetica, che l’acqua conserva e trasmette. 

C’è allora una memoria ancora più grande, infinitamente più grande, 
degli archivi fisici del mare? A quanto pare, sì. Anche se non s’appalesa 
facilmente, anche se forse può esser ancora più complesso consultarla di 
quanto occorre fare per portare alla luce a migliaia di metri dal fondo 
antichi galeoni. E chissà, poi, chi dovrà esserne l’archivista, occuparsi 
di trasmetterla questa memoria, che sta lì. Spetterà agli scienziati, in un 
mondo libero di fare qualunque cosa, se a dirlo saranno loro? A questi 
ultimi sarà affidato, dopo cinque secoli da quelli di Elisabetta I, il ruolo 
di stappatori? E la scientocrazia avrà un ruolo decisivo nel futuro?
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Sento che sono pensieri lontani, per i quali non riesco a trovare la 
giusta empatia. Piuttosto mi viene da pensare ad altro.

Ieri si sono fermati gli sbarchi di disperati vomitati dalle coste 
dell’Africa settentrionale. Per un tempo lungo o corto un giorno, le 
cattive condizioni climatiche spezzano in due il rumore che proviene dal 
lato più disgraziato del mediterraneo. Il rumore calante sul mare lascia 
spazio alle voci, quelle di sotto, che tornano a galla. Voci che parlavano 
libico, egiziano, siriano, nigeriano, voci del Sudan e del Ciad.

Porto all’orecchio il collo della bottiglia raccolta dal mare di Posillipo 
e le sento quelle voci. Le voci delle donne e dei bambini caduti nel 
nostro mediterraneo, voci forti, assai prossime ancora.

Penso che non me ne frega niente se, non potendo più occuparsi 
di loro, a occuparsi degli altri, di quelli che arriveranno per un moto 
inarrestabile, debba essere l’Italia o l’Europa.

Penso solo che non possa essere più così. Non può e basta. Il mare 
conserverà anche tutto questo e lo consegnerà, a suo tempo, al Tribunale 
della Storia. Chi resterà assolto?
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Tutti ricordate come al pranzo di nozze di Peleo e Teti il mancato 
invito, per dimenticanza o intenzionale, da parte di Zeus, della dea della 
discordia, Eris, fu causa di aspra contesa tra tre divinità e origine della 
guerra di Troia.

Il pomo, tutto d’oro, offerto da Eris, Signora del dolore, a colei che 
avrebbe dovuto essere considerata la più bella tra le tre dee, fu infine 
conquistato da Afrodite, in lizza con Era e Atena e forse, nel simbolismo 
di cui la mitologia era carica, stava anche a significare che solo l’Amore 
avrebbe potuto trionfare per l’appunto sulla discordia.

Una questione, beninteso, di pertinenza delle cose umane, tant’è che 
Giove la demandò al pastore troiano Paride, figlio del re Priamo, per 
tenere lontano l’Olimpo da tali dispute.

Sulla nostra povera terra, invece, la Discordia esisteva allora e non 
ha cessato di esistere ora, con la rabbiosa soddisfazione di Eris la quale, 
soprattutto di questi tempi, sembra come suol dirsi la più gettonata tra 
le divinità. Anche dove l’amore dovrebbe avere il suo sacrario, anche nel 
luogo dove quel fuoco dovrebbe essere perennemente acceso, anche lì 
nella famiglia ella non cessa di mettere zizzania.

Nessuno beninteso se ne rallegra. Nessuno se ne scandalizza. Nessuno 
s’illude che le cose possano con facilità cambiare e che si riesca sempre 
a far prevalere l’affetto, la comprensione, il rispetto, la solidarietà, la 
tenerezza (amore ne è la loro somma) sui mille quotidiani motivi che 
nella vita familiare s’offrono, per diventare discordi e produrre il dolore 
che quest’atteggiamento inevitabilmente determina e disastrosamente 
diffonde.

La pesca della concordia o della discordia?49

49	 29 settembre. A partire da lunedì 25 va in onda il video dello spot di Esselunga e subito divi-
de i social tra favorevoli e contrari. È una bambina, figlia di genitori separati, a fare dono di 
una pesca al papà venuto a prenderla per quella pratica di genitorialità a tempo, dei fine set-
timana. Accompagna questo dono con la piccola bugia che a mandarglielo è la sua mamma, 
come gesto di distensione e forse per lei sperabilmente anche di pacificazione tra i genitori.
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All’amore ci vuole educazione. E molti sono chiamati a questo. 
Proprio le famiglie, innanzitutto, la scuola, la chiesa, le associazioni e 
via seguitando. Ma le imprese commerciali? Coloro che mirano alla 
soddisfazione di interessi economici privati? Si può mai pretendere 
anche da questi, formazione all’amore, messaggi educativi dunque? 
Ma di che tipo, se poi si discute all’infinito dell’orientamento di senso 
che devono avere anche le istituzioni a cui questo compito è realmente 
demandato?

Saremmo noi a poterlo, poi, invocare, noi che per lo più ci giriamo 
dall’altra parte quando per le strade vediamo certe pubblicità: un solo 
caso per tutti i manifesti di Oliviero Toscani, che feriscono oltre ogni 
limite la normale sensibilità. O quando sistematicamente vediamo 
sponsorizzare un qualunque oggetto da immagini di donne che umiliano 
la sessualità e la dignità?

Lo spot di Esselunga, invece, fa interrogare, apre dibattiti, su ogni 
fotogramma, viene girato e rigirato in lungo e largo, esaminato finanche 
il protocollo igienico della pesca posta sul rullo, alla cassa, senza involucro 
di protezione, divide in schieramenti opposti. Chi sostiene il messaggio 
buonista di una bambina che, soffrendo per la separazione dei genitori, 
prova a riavvicinarli col semplice gesto d’una offerta; chi all’opposto 
tira fuori dall’armadio bandiere impolverate che vennero sventolate ai 
tempi della legge Fortuna, a paventare finanche il rischio che l’istituto 
del divorzio possa esser posto in discussione.

Signori: qui si fa pubblicità a un Supermercato, si invita la gente a 
recarsi a comprare, a spendere i suoi soldi per la spesa presso l’impresa 
che fu del grande Caprotti, invece che altrove. E si fa leva sulla bontà: la 
spesa buona e la sofferente bambina buona. È tutto qui. Non si oltrepassa 
nessun limite di decenza, non si offende il sentimento di nessuno, non si 
manca di rispetto alle persone: nulla di tutto ciò. Che poi piaccia o non 
piaccia, questo è un altro discorso. Ma si tratta d’un messaggio corretto 
sul piano commerciale, che è l’unico piano sul quale esso si muove.

Ah no, aspettate, mi era sfuggita una cosa. Lo spot è piaciuto alla 
Meloni, che ha detto di essersi intenerita. E la Meloni è Giorgia, è una 
mamma, ha famiglia, e, naturalmente, fa la spesa, o forse, no.

Allora, lo spot ha difeso la famiglia e così ha spalleggiato il governo 
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di centro-destra che di questa osa farsi paladino. Ha sottinteso che è 
meglio difendere una famiglia infelice che favorire la separazione dei 
genitori. Che i figli hanno il diritto di non volersene fare una ragione.

Ecco, lascio stare tutto il resto, che non me ne frega nulla d’entrare 
nel merito di una discussione così sterile (vedo aleggiarvi sopra la 
Schlein) ma mi soffermo solo su una cosa. Tra le tante libertà reclamate 
e invocate come diritto, ce ne sarà pure una, per quanto piccina e poco 
ascoltata, di guardare il mondo con gli occhi di una bambina?

La Meloni, Eris, la Signora del dolore, ha lanciato sul tavolo la sua 
pesca d’oro.
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Nelle materie relative alle scienze fredde a scuola ero tutt’altro che 
un fenomeno. Eppure, alcune cose, lasciate sui banchi a maturità 
conseguita, ancora le ricordo. Colpa d’un certo favore nell’insegnamento 
per il metodo nozionistico, o merito d’una mente in quegli anni giovane 
e, tabula rasa, recettiva come una spugna? Non so, probabilmente anche 
entrambe le cose. Rammento dunque a memoria non solo ciò che ho 
amato profondamente, come ad esempio l’Infinito di Leopardi, ma anche 
formule che allora non m’attiravano per nulla, che credevo una zavorra 
di cui al più presto avrei voluto con soddisfazione liberarmi. E invece no, 
molte stanno ancora nella mia testa, come quei proiettili entrati dentro 
al nostro corpo, magari per uno sciagurato incidente, e che finiscono 
con l’acquartierarsi definitivamente lì. Moriranno, probabilmente, con 
me. Salvo scherzi della mente, la quale come noi diciamo a Napoli è pur 
sempre una sfoglia di cipolla.

Da quei tempi sono passati molti, troppi anni e ora mi sento molto 
in debito con la fortuna quando, per una tragedia come quelle occorsa 
ieri l’altro sul cavalcavia di Mestre, vengono stroncate tante vite, anche 
giovanissime: due bambini, di cui uno neonato, e una adolescente. E 
altri stanno combattendo una dura battaglia per salvarsi. 

Cosa sta scritto nel destino di ciascuno di noi? Perché qualcuno viene 
preservato da sciagure che toccano invece altri, tanto di più in credito 
di vita?

Da ieri mattina la vicenda della tragedia del bus precipitato ed 
incendiatosi, causando la morte di 21 persone, tra conducente e 
passeggeri, manda il mio pensiero a passati simili tragici eventi. Prima 

Il bus di Mestre e la formula della forza50

50	 5 ottobre. Un Autobus, che fa servizio di navetta dall’aeroporto, poco prima delle ore 20 di 
una calda serata autunnale, il 3 ottobre, senza alcuna collisione con altri mezzi, precipita da 
un cavalcavia, vola per una decina di metri e pochi istanti dopo l’impatto prende fuoco. Al 
momento della tragedia già si contano oltre venti vittime.
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di tutti, anche per una certa prossimità geografica, mi viene da pensare 
al crollo del ponte Morandi.

E spiace sempre ipotizzare che la causa di perdita di vite umane possa 
essere l’umano errore. Tendiamo allora ad allontanare dentro di noi questa 
eventualità, nella ricerca di spiegazioni che non sono discendenti tanto 
lontane dell’animismo e, più che altro, ci risultano se non certo consolatorie 
meno afflittive. Si sale su un mezzo di trasporto, si affida la vita a qualcuno, 
a un conducente, che talvolta conduce solo e tragicamente allo Stige.

Ecco che allora, dopo essersi chiesti con un supplemento di magone, 
se l’autista dell’autobus avesse responsabilità dell’accaduto (un malore, o, 
seppur procedeva a moderata velocità, un’errata manovra?) si pongono 
altre domande. Che conducono, forse strumentalmente, a piste diverse, 
come per ragioni anche comprensibili fa l’Ad della società di trasporti, 
peraltro forte del fatto che il mezzo era novissimo e il guidatore aveva 
più che collaudata esperienza. L’attenzione si sposta sul guard-rail. 
“Sembra una ringhiera”. “Troppo basso”. “Ammalorato”.

Forse sono tutte cose vere. Comuni a grandissima parte delle nostre 
infrastrutture, che diciamolo pure cadono a pezzi. 

Ma possono essere questi, sebbene fattualmente esatti, argomenti 
rilevanti sul piano eziologico, ovvero costituire causa efficiente, o almeno 
concausa, di un tale disastro?

La parola finale spetterà agli esperti che dovranno essere incaricati 
delle perizie.

Però, sin d’ora, spunta fuori che l’autobus pesa, o pesava visto che 
non ne rimane granché, circa 13 tonnellate.

Avete idea di quante siano?
Quale guard-rail, mi chiedo, avrebbe potuto sopportarne il peso?
Ed ecco che sale a galla, nascosta chissà dove nella mia testa, la 

formula della forza.
F (forza) = M (massa) x A (accelerazione). 
Con una massa di 13 tonnellate, appesantita dalla sua accelerazione, 

cosa avrebbe potuto resistergli? Quale avrebbe dovuto essere l’altezza 
d’una protezione?

E se pure fosse possibile, poi, innalzare simili barriere contro 
autentiche montagne in movimento, ciò dovrebbe esser fatto per l’intera 
rete stradale del paese. Possibile mai?
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E se invece possibile non è, a che vale dire che certe protezioni sono 
insufficienti? Quando lo saranno sempre, quando non sarà fattibile, né 
probabilmente sul piano tecnico, né certamente su quello economico, 
erigere difese tali da mettere in sicurezza, una volta per tutte e dovunque, 
la circolazione su gomma?

Il guard-rail con buona probabilità non può affrontare la prova di 
resistenza a bestioni giganteschi come quelli oggi su strada.

Il vero problema, quello di portata generale, è forse un altro: si tratta 
dei mezzi attualmente circolanti. Il trasporto su gomma, di persone e 
ancor più di merci, oggi s’affida a veicoli che rispetto al passato sono 
molto ingranditi, anzi si può proprio dire: ingigantiti. E sempre a 
vantaggio del business, ma con grande nocumento alla sicurezza. 

Molte cose andrebbero rimeditate complessivamente. Senza 
arrivare al bartaliano «L’è tutto sbagliato, l’è tutto da rifare», talune priorità 
andrebbero riviste. Per capire innanzitutto che la sicurezza viene prima 
dell’utile economico (un’altra notizia del Tg riferisce, a sconfortante 
contrappunto, che nel nostro paese la media dei morti sul lavoro è di tre 
al giorno).

Mi domando un’ultima cosa. Beninteso, con animo commosso e 
solidale.

Se fosse successo al Sud…?
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Sarà che questa frase, gli mancano le basi, sovente pronunziata un 
tempo da professori e riferita a studenti che stentavano negli studi e dei 
quali i docenti miravano a conseguire una visione complessiva, molto 
attenti ai dati anamnestici, un po’ come allora facevano i medici coi 
pazienti, m’è sempre risuonata nelle orecchie, per averla sentita da 
mia madre, insegnante, più e più volte. Certo è che essa mi sembra 
particolarmente adatta alla situazione e ai tempi odierni e il clamore 
sollevato dalla vicenda della giudice-pasionaria di Catania evoca questo 
ricordo e il senso che l’affermazione conteneva. E vi dirò perché.

Ho un’esperienza pratica e studi di Diritto Costituzionale di oltre 
quarant’anni, ma basta veramente molto meno per conoscere alcuni 
fondamenti dello Stato di diritto, come il principio di divisione dei 
poteri e, massime, la separazione di quello giudiziario dagli altri poteri 
dello Stato; e per sapere che essi si realizzano anche e particolarmente 
nell’affermazione dell’autonomia e dell’indipendenza dei Magistrati, 
realizzata con la costruzione, intorno al potere giudiziario e all’interno 
di esso, di un sistema di garanzie (dall’inamovibilità, all’affidamento 
all’organo di autogoverno dei provvedimenti sullo status, disciplinari, 
ecc.) che devono rendere effettivi tali principi. 

Non si tratta tuttavia di privilegi, ma di prerogative connesse alla 
funzione. A cui pertanto corrispondono correlati doveri del Giudice, di 
cui quest’ultimo deve esser ben consapevole, senza insofferenze.

Più d’ogni altro, centrale al ruolo del giudicare, sta l’imparzialità. 
Assicurata dall’autonomia e dall’indipendenza, ma per la quale il 
giudice deva fare la sua parte. Essere imparziale è suo compito precipuo. 
Più che una condizione dell’esercizio della funzione è la sostanza stessa 
di quell’esercizio. È, e deve essere, il cuore pulsante del giudice, che 

Magistrati senza basi51

51	  8 ottobre.
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porta sangue e ossigeno al suo cervello. La catena tra autonomia e 
indipendenza da una parte e imparzialità dall’altra non si può spezzare.

Un giudice che non fosse imparziale sarebbe non-giudice. L’una cosa 
senza l’altra non è data. Senza l’imparzialità il giudice, sentenziando 
dove stanno le ragioni e i torti, commetterebbe abuso e sopruso, iniquità, 
summa injuria. E non a caso, per scongiurare questa eventualità esistono 
istituti processuali, estesi a ogni ramo della giurisdizione, come quelli 
della ricusazione e dell’astensione del magistrato, che appunto una tale 
imparzialità non possa assicurare in un determinato processo.

Non basta peraltro, anche se ovviamente è sempre indispensabile, 
ad assicurare il corretto funzionamento del sistema giudiziario, che il 
giudice sia e risulti imparziale in concreto in un processo in cui svolga la 
sua attività, ma occorre anche altro, poiché, come ha anche di recente 
affermato la Suprema Corte di Cassazione «l’esercizio della funzione 
giurisdizionale impone al giudice il dovere non soltanto di “essere” imparziale, ma anche 
di “apparire” tale; gli impone non soltanto di essere esente da ogni “parzialità”, ma 
anche di essere “al di sopra di ogni sospetto di parzialità”. Mentre l’essere imparziale 
si declina in relazione al concreto processo, l’apparire imparziale costituisce, invece, 
un valore immanente alla posizione istituzionale del magistrato, indispensabile per 
legittimare, presso la pubblica opinione, l’esercizio della giurisdizione come funzione 
sovrana: l’essere magistrato implica una “immagine pubblica di imparzialità”» 
(Cass. Civ., Sez. Unite, sentenza 14 maggio 1998 n. 8906).

È proprio per questo motivo, d’altronde, che il giudice veste la toga. 
Che ha carattere sacerdotale, simbolo della funzione e va dunque oltre 
il singolo atto del giudicare, il singolo processo, ma involge il suo ruolo, 
nella sua globalità. Il giudice, dunque, non sveste mai la toga, non può 
dismetterla, nemmeno se e quando volesse andare a manifestare in 
piazza, o scrivere sui social o fare qualsiasi di quelle attività che, avendo 
una rilevanza pubblica, lo conducano nel mondo dell’ “apparire”. Salvo 
dunque per quello che è relegato nella sfera privata, della sua privacy, 
ogni volta che appaia, egli apparirà come giudice e dunque dovrà 
apparire, perciò stesso, imparziale, ovvero mai di parte.

Ora, ai più non sono note le motivazioni del provvedimento adottato 
dalla Magistrato di Catania sul ricorso di alcuni migranti contro il 
decreto governativo e dunque chi non lo conosce non può valutarlo 
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nel merito. Ma, ai fini della questione che è stata sollevata, ciò non è 
nemmeno rilevante. Perché, a sua lettura, magari potremmo anche tutti 
concordare che si tratti di un atto tecnicamente corretto, pur anche 
ineccepibile sotto il profilo giuridico-formale. Ma il problema è un altro. 
Ovvero, che esso è, e resterà, pure in tal caso, non credibile. Non credibile 
agli occhi dell’opinione pubblica. Non credibile per il popolo in nome 
del quale, per dettato costituzionale, la giustizia viene amministrata.

Ciò che è venuto a galla nuovamente e ulteriormente nuoce a una 
magistratura “tienimi che ti tengo”. Il che, almeno a me personalmente, 
fa molto male. E proprio non vale e oltre tutto va completamente fuori 
tema, ogni “riconvenzionale” sul presunto dossieraggio che il governo 
avrebbe fatto, andando a spulciare nella vita privata, che privata però 
non è affatto, della giudice di Catania, pubblica manifestante qualche 
anno fa contro il governo Conte Uno e le misure del Ministro Salvini. 
La quale avrebbe avuto tante maniere per non incorrere in questo 
scivolone. Fino all’ultimo momento, astenendosi volontariamente (o 
meglio: facendo al Capo del suo ufficio giudiziario richiesta di astensione) 
dalla trattazione del processo.

Ecco, e torno alla mia premessa. Questa è un giudice che, 
mostrando scarsa comprensione del suo ruolo e difetto di sensibilità 
istituzionale, a mio avviso, difetta delle basi per il suo operare.

E penso a mio padre, stimatissimo magistrato, che non voleva 
frequentare nemmeno il piccolo circolo di Benevento se sapeva che vi 
era una serata in cui avrebbe potuto incontrare degli avvocati. “Stasera 
al circolo e poi domani li incontro in Tribunale. Non va bene!” diceva a 
mia madre, deciso a declinare la sua partecipazione a una serata sociale. 
Vestiva la toga.
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Aldo Masullo in un articolo su Il Mattino di alcuni anni fa si poneva 
la domanda, non retorica, se i napoletani volessero veramente bene ai 
bambini, come da sempre si era soliti dire.

Lo faceva, dopo aver poggiato il suo sguardo pensoso su centauri che 
viaggiavano in tre o quattro, l’intera famiglia, sul loro scooter a bordo del 
quale essi trasportavano ragazzini o bambini. Quasi sempre, senza casco.

Coloro che si comportano così, che mettono a repentaglio l’integrità 
fisica, la vita stessa dei bambini, loro figli, si può dire che li amino? si 
chiedeva il nostro grande e stimato filosofo, con la sua consueta lucidità.

Con un muto sconcerto per i bambini israeliani trucidati nel kibbutz, 
sto seduto stamattina su un muretto davanti a una scuola (inutile farne il 
nome, considerato che lo scenario non cambierebbe davanti a qualsiasi 
altro istituto scolastico) in attesa di qualcuno con cui ho appuntamento. 
È l’orario di entrata e alle poche auto da cui scendono bimbi della scuola 
materna sopravanzano assai in numero i motorini-portafigli. Proprio come 
constatava Masullo, quasi sempre due bambini col papà o la mamma, 
se non con entrambi. E non sono i discendenti di Agostino ’o Pazzo, 
non calano dai Vergini o dal Pallonetto…! Il cuore mi sanguina, mentre 
la fantasia corre a visitare scene cruente di incidenti, di piccole creature 
finite sotto le ruote di automobili o sbalzate dal sellino e scaraventate 
a metri di distanza. Li vedo in una pozza di sangue, con lo sguardo 
perso, che va al di là di genitori inebetiti. Ai quali mi avvicino e dico: 
“Si muore anche così, sai?! È così che si può perdere un figlio e ci si 
deve poi rassegnare a vivere l’intera vita senza di lui. Chiedete a quelli 
a cui è accaduto, bagnatevi delle loro lacrime. Ascoltate i loro racconti: 

Nun e’ vulimme bbene assaie52

52	 12 ottobre.



144

“Avevo fretta – vi diranno – perché ero in ritardo… perché dovevo 
accompagnarne due in scuole diverse… perché poi dovevo correre in 
Tribunale per un’udienza, o in negozio, ad alzare la saracinesca…”

La vita chiama, la vita morde. Ma la vita, quando vuole, se ne va. E 
riempie il tuo cuore solo di vuoto. Perché un genitore può sopravvivere 
a un figlio. Accade. Ma non continuare a vivere.

Ditegli che ora hanno tutto il tempo, si sono concessi tutta la vita per 
vivere senza di loro.

Diteglielo e non lasciate che accada anche a voi per un atto di 
disamore. Vogliategli bene veramente ai bambini. Assaie.
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 Stamattina devo fare coming out. Nulla a che fare con il mio 
orientamento sessuale. Ma col disorientamento che troppo spesso può 
derivare da una cattiva informazione, talvolta sorretta pure da trame 
sotterranee: cattiva perché sciatta e appiattita sulle onde più comode 
da cavalcare o proprio perché in mala fede. E io, con i più, me ne feci 
vincere nel caso di cui parlo.

Ieri sera Rai3 ha mandato in onda una trasmissione che definirei 
superlativa sulla vicenda di Enzo Tortora. Ne abbiamo viste tante 
in quasi quarant’anni ma quella di ieri ha, insieme, a mio avviso, il 
rigore dell’onesta ricostruzione giornalistica coniugata con la potenza 
narrativa, di quelle che ti colpiscono dritto allo stomaco. Ho avvertito 
un malessere, quasi fisico, diffuso e nel cuore un dolore sconfinato.

Di Tortora e della sua vicenda, da tanti anni seppur in ritardo mi 
sono fatto la corretta idea conforme al giudizio, non soltanto quello 
emesso infine in sede processuale dopo lo scandaloso verdetto di primo 
grado, ma anche e soprattutto quello della Storia, inoppugnabilmente 
pronunziato e finalmente offerto alla pubblica opinione. Ma nel vedere il 
programma di ieri, al quale tra gli altri meriti si aggiunge evidentemente 
quello di una forte capacità di contestualizzare la vicenda, riportandola 
al clima di quei tempi, ne  ho riletto, con una lucidità di cui in precedenza 
non ero stato mai del tutto capace, il pesante sfondo, l’intreccio delle 
perfide componenti che lo tirarono su e lo mantennero al di sotto di ogni 
minima soglia di ragionevolezza, i teoremi con cui proprio in quegli 
anni si avviavano certe inchieste giudiziarie, i taciti (?) accordi di una 
parte della magistratura che si preparava a portare l’attacco a un sistema 
politico con una parte minoritaria della politica stessa, l’illusione, sotto 
altro aspetto, che qualunque tipo di pentitismo potesse far brodo nella 

Enzo Tortora, “refuso giudiziario”53 

53	 14 ottobre.
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lotta contro la criminalità organizzata (nemmeno i cosiddetti riscontri 
dell’attendibilità si richiedevano allora), la tracotanza, purtroppo, di chi 
poteva sentirsi assurto a giudice al di sopra di tutto anche della legge.

Il pathos narrativo, nella trasmissione, raggiunge l’acme quando nel 
processo di appello il Presidente chiede al teste Tortona se sia suo il 
numero di telefono mobile che nelle indagini istruttorie (e ad onta delle 
risultanze di PG: cfr. dichiarazioni di Giuseppe Fiore, che allora effettuò 
l’informativa) era stato attribuito a Enzo Tortora, colpevole solo di quasi 
omonimia e questi risponde di sì.

“Potete dimostrarlo?” incalza il Presidente.
“Chiamatemi” con semplicità che se non si trattasse d’un camorrista 

potrebbe definirsi innocente, lo invita, rispondendogli, Tortona.
Un maxi-processo di anni, che per la parte di Tortora si sarebbe 

potuto risolvere, dal suo inizio, con una telefonata! Un errore 
giudiziario, clamoroso ed eclatante, si mette a nudo per quel piccolo 
scarafaggio che in realtà esso era: un refuso, un nome scambiato, una 
telefonata mai fatta.

E Tortora, Enzo, il presentatore, soffre, come nessuno di noi può 
immaginare. Se non per quella secca frase che egli ebbe a dire alla 
moglie dopo il suo arresto nel giugno del ’83: “Mi è scoppiata dentro 
una bomba al cobalto”.

Ora capisco finalmente meglio il senso, anche, d’un impegno politico 
al fianco di Pannella e dei radicali contro la malagiustizia, la sua battaglia 
nel referendum sulla responsabilità civile dei magistrati, terminata con 
un esito di cui poi una legge del Parlamento (non apro un troppo lungo 
capitolo) fece quasi stracci.

Perché è tutto chiaro?
Perché, come solo la Storia ti consente di fare, si mettono a fuoco le 

immagini, si affiancano, una vicina all’altra, le tessere d’un mosaico.
Il processo a Tortora. Affianco all’andamento della giustizia negli 

ultimi quarant’anni. Dove allignano mali gravi, come la presunzione di 
non sbagliare, la certezza di non esser puniti, la copertura delle correnti 
a cui basta aderire, il progetto politico-istituzionale che dall’inizio degli 
anni ’90 sembrava solidamente avviato alla conquista di certi obiettivi 
istituzionali strategici, il governo sulle riforme del processo penale e di 
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quello civile, che rende sempre più asfittico lo spazio per l’esercizio dei 
diritti di difesa e sempre più incombente un potere decisionale forte, in 
barba a principi divenuti per paradosso esplicitamente costituzionali, 
come il giusto processo, in particolare nelle sue espressioni del 
contraddittorio e della parità delle armi.

Tutto questo, oltre e innanzitutto il miserevole caso di un uomo che 
della bomba al cobalto c’è morto davvero, mi addolora e m’annienta. La 
china presa dalla giustizia da tempo mi lascia senza speranza e proprio 
in questi giorni sono diventate legge finanche regole che impongono 
agli avvocati le righe, le parole, gli spazi, nei propri atti in cui esercitano 
il sovrano diritto di difesa, fondamento del diritto e della società.

La china dell’informazione, poi … (quanti altri post ci vorrebbero 
su questo!) che obnubila le coscienze, le omologa a ogni cosa venga 
contrabbandata per verità dei fatti.

Negli anni del processo Tortora, con tutta la stampa schierata su un 
tale fronte, credevo alla sua colpevolezza.

Che il Signore mi perdoni!
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Francesco e Nunziante hanno consumato insieme le loro vite, ormai 
lise. Dagli anni dell’oratorio, quando frequentavano la parrocchia di 
don Luigi al Sacro Cuore, dove credevano d’andare per giocare a ping 
pong e bigliardino, mentre il prete, di contrabbando, gli impartiva una 
formazione religiosa, fatta d’un po’ di catechismo e tanto di educazione 
all’attenzione per l’altro e al suo rispetto.

Sto seduto, a grande distanza di anni e così vicino a quei luoghi del 
nostro comune passato, e li osservo quei due, oggi, da un tavolino del Bar 
Crispi. Loro, poco lontani, fuori al piccolo market, i carrelli della spesa 
da spingere. E fanno fatica ormai anche a sistemare nel portabagagli 
delle loro auto quelle buste di plastica sottilissima, stracolme di prodotti, 
che Dio lo sa com’è che non si sfondano. Ci salutiamo velocemente 
con Francesco e Nunzio, sì, così lo hanno sempre chiamato tutti, che 
mostrano una fretta che oramai non è più d’un retaggio, ma continuo 
ad ascoltarli, fermi che stanno non lontani da me. Parlano di cose che 
appartengono anche al mio passato come al mio presente. 

Nunzio, dopo aver posizionato i suoi acquisti, con un ordine 
meticoloso e superfluo, e aver spuntato la lunga lista che la moglie gli ha 
consegnato sempre con la medesima premessa: “Tu che hai tempo, va a 
comprare qualcosa che manca in cucina”, sorridendo dice a Francesco: 
“Entriamo al bar a mangiarci un bello choux alla panna ricoperto di 
caramello. Te lo ricordi, France’?” 

“Me lo ricordo?! Io sento ancora il caramello che s’arrende docilmente 
sotto i denti, scricchiolando. Era il fiore all’occhiello dei titolari 
pasticcieri, Geppino e Filippo. Peccato che, saranno cinquant’anni, non 
si fa più.”

Il vecchio e il sale54

(Sui disagi della società moderna: tempi nuovi per vecchi uomini)

54	 20 ottobre.

A Piero
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Il ricordo di Francesco, ora goloso come allora. Nunzio, invece, 
solitamente cerca di non averne più di questi pensieri, lui che il diabete 
gli ha tolto simili voglie e che a ogni scostumatezza alimentare la siringa 
dell’insulina si presenta a rimproverarlo. Come la bacchetta del suo 
maestro Di Medio delle elementari, librata nell’aria, ora per battere 
sull’ardesia della lavagna a richiamare alla sua attenzione, ora per 
colpire i palmi delle mani di bambini da castigare.

Francesco e Nunzio hanno fatto sport e giocato insieme, si sono 
parlati un casino, usciti con le ragazze, e poi quelle lunghe passeggiate 
in bicicletta verso Lucrino per qualche ora di mare prima di rimettersi 
di nuovo in sella per il ritorno, o le camminate dal Corso V. Emanuele 
al Vomero, inerpicandosi per le scale di via Tasso e la Calata San 
Francesco, via Belvedere, quindi via Scarlatti e via Morghen, fino a San 
Martino. Di lì a guardare tutta la città di cui si sentivano i padroni. E lo 
erano, in fondo.

Ora, a legarsi al loro presente sono soprattutto i ricordi dell’infanzia 
e dell’adolescenza, come se non ci fosse stato un periodo intermedio, 
vissuto da persone che allora non stavano a misurarsi con le loro fragilità, 
né con il tempo: il tempo che non arriva da bambini o quello che se n’è 
andato da vecchi. 

“Francesco, accompagnami a fare bancomat” dice Nunzio iniziandosi 
a frugare nelle tasche. “Aspetta, piuttosto, non trovo il pin.” L’ansia fa 
presto a crescere in Nunzio, a cui esplodono le sue paure. 

“Oddio, e dove starà mai? Io a memoria il numero non lo rammento 
certo. France’, io non ce la faccio più. Sono troppe le cose da tenere 
a mente. Ma non si può stare dietro a tutto, al pin, alle password, allo 
spid, al codice fiscale, a quello dell’antifurto. E se non fosse per Sara, 
mia moglie, non saprei nemmeno più accendere il televisore”. 

“E dai, non lamentarti, Nunzio, che vivi su ’sto cellulare. A chattare 
sei buono, però?” 

“Non hai capito, e forse per quei pochi anni che hai meno di me 
ancora ti salvi e non ti ha già preso l’angoscia.” 

“Sei tu a non aver capito. Perché a me l’informatizzazione non fa 
paura. Mi preoccupa solamente la sua minaccia di sostituirsi sempre 
più ai rapporti personali. E io di quelli non posso proprio fare a meno.
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E così dicendo, Francesco accarezza la nuca a Nunzio, come a un 
fratello. E gli sorride. Si vogliono bene ’sti due, io penso, anche con un 
pizzico di gelosia. 

Intanto i due amici sono già passati oltre. E Nunzio guarda la strisciata 
col conto del market. “Numeri mai visti. Incredibile. Ma tu ’o ssaie quanto 
costa ’o ssale mo’?”

Alla terza volta che li sento incespicare su nomi di conoscenti e 
addirittura amici che non riescono a rammentare, trascinandosi su 
“quello” che è “il marito di quella” e simili imperscrutabili arrampicate 
su una memoria recalcitrante, mi decido a chiamarli. “Venite qui, 
visto che non avete niente da fare e dite solo sciocchezze, sedetevi un 
po’ con me, al tavolino, a prendere un caffè.

E una volta seduti, continuo: “Ragazzi (perché i vecchi tra loro si 
chiamano sempre ragazzi) non pensate al vostro futuro. In definitiva, è 
la cosa che meno dovrebbe angustiarvi, ché vi occuperà il minor tempo 
della vita… E poi, ce lo siamo dimenticati quello che abbiamo imparato 
una volta, a qualche metro di distanza da qui, al Sacro Cuore? Per le 
cose dello Spirito c’è il Signore, ma per quelle materiali bisogna affidarsi 
alla Provvidenza”.

“Di cosa vi preoccupate?”, Nunzio parte come recitando una 
poesia mandata a memoria: “Guardate gli uccelli del cielo… osservate 
come crescono i gigli del campo… Non affannatevi dicendo che cosa 
mangeremo? che cosa berremo? che cosa indosseremo? Di tutte queste 
cose si occupano i pagani… Sei pagano tu, France’?” chiede Nunzio. Ma 
Francesco, da alcuni minuti, è intento solo a controllare lo scontrino del 
market, voce per voce, prezzo per prezzo. E la sua arcata sopraccigliare 
sinistra sale in continuazione su, come se volesse accompagnare quegli 
aumenti dei prodotti, che ogni volta che lui si decide a fare una verifica 
li trova rincarati sempre più. E torna sul prezzo del sale, che sale. “Ma 
vi rendete conto, in sei mesi s’è triplicato?” Mica la Provvidenza m’ha 
nel frattempo aumentato la pensione? 

“France’ sei un pagano! E sei pure tirchio, perché tu manco te ne 
accorgi veramente che la spesa è aumentata. Pensa a Rocco, che non 
arriva a mille euro al mese e per la metà ci deve pagare l’affitto di una 
casa di venticinque metri quadri.”
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“Comunque io ve l’ho detto, è la conclusione di Nunzio a un discorso 
che oramai si comprende che lo ha annoiato, quel che mi fa paura è 
l’ostilità informatica ai vecchi. Ci chiuderà in casa e ci toglierà ogni 
autosufficienza, anche se dovessimo restare bene in salute”. Così si 
alza, si gira verso di me per un “Paghi tu?” che non s’aspetta risposta e 
s’avvia verso la sua auto. Ma improvvisamente sembra attraversato da 
una scossa elettrica. “Cavolo!!!”

“Che è stato?” gli domandiamo in coro.
“Cavolo!” ripete. “Avevo messo il gelato in macchina!”
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Non ho votato per la Meloni alle scorse elezioni politiche né in 
alcun’altra occasione. E posso affermare, con la certezza che si può 
avere nelle umane cose, che non la voterò in futuro. Non voterò lei, il 
suo partito e, con crescente distanza che pongo da essi, quelli della sua 
coalizione.

Dunque, se intervengo oggi all’indomani della sua rottura, a quanto 
pare definitiva, dal suo compagno, il giornalista Giambruno (lo 
chiamerei piuttosto Giamburrasca, per quello che in poco tempo è stato 
capace di combinare) non è sicuramente per motivi di schieramento 
politico. Siatene certi. Il mio cuore batte esattamente dal lato in cui è 
stato posto.

Ma ho più amicizia con la Verità che con le contingenti piccolezze di 
questo mondo. E, tanto per iniziare, trovo così poco di Sinistra quella 
strisciante sinistra propensione, da casta, a riconoscere alle persone 
degli opposti schieramenti, politici, ideologici o come che sia, diritti non 
proprio uguali a quelli del popolo di fede progressista, che le mettono 
al massimo in un generoso limbo, ma mai in Paradiso. A Destra, per 
costoro, non può esserci salvezza.

Finanche sul territorio delle storiche battaglie, come quelle per la 
parità delle donne, se poi queste donne stanno dall’altra parte….

È così che nel paradigma in cui oggi si trova la signora Giorgia Meloni, 
una madre, una moglie e naturalmente una cattolica, se ella fosse stata 
donna di sinistra, la sua ipotetica parte politica sarebbe insorta a tenerle 
bordone, a rivendicarne i meriti, a difenderne i diritti.

55	 21 ottobre. Dopo i due video dei fuori onda della trasmissione Diario del giorno condotta da 
Giambruno su Rete 4, che Striscia la Notizia ha diffuso tra il 18 e il 19, il Presidente del 
Consiglio Giorgia Meloni, con un secco comunicato pubblicato sui social annuncia “La mia 
relazione con Andrea Giambruno finisce qui”.

Pesche e Meloni55
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Scusate: una donna che lavora e s’occupa della famiglia, che di 
sicuro sbarca il lunario più del suo consorte che anzi dalla prima viene 
sostenuto nella carriera pubblica, alla quale nulla si può imputare 
personalmente per i comportamenti privati, che ha sposato un uomo che 
non mostra, diciamolo pure, grandissime doti, né di certo professionali 
né, temo, intellettive, sopportandolo, a quanto mi par di capire, per un 
decennio suppergiù, santamente – ché mai sono venute a galla, come 
immancabilmente sarebbe accaduto, infedeltà coniugali (nessuno l’ha 
vista nascondersi sotto un casco, alla Hollande, per andare a far visita 
all’amante) o qualsiasi altro comportamento non consono ai suoi doveri 
familiari come al suo elevato ruolo pubblico – una donna così, dicevo, 
che motivo potremmo avere mai per criticarla o metterla addirittura 
sulla graticola, per cuocerla con sfottò, vignette umoristiche, anche di 
pessimo gusto, polemiche televisive e sui social?

Io difesi Giambruno in occasione della cosiddetta frase sui “lupi”, 
quando a mio avviso non aveva detto proprio nulla di male nell’affermare 
che da padre avrebbe messo sull’avviso una figlia minorenne dai pericoli 
della vita e della strada.

Ma lui era già nel mirino. E, col senno di poi, difficile dar torto a chi ne 
diffidava. Perché i due video di fuori onda, nella trasmissione televisiva a 
lui affidata da Rete 4 Diario del Giorno, che Striscia la Notizia ha diffuso ieri 
l’altro, ne decretano l’insalvabilità. Irrecuperabile come giornalista e, a 
quanto pare, pure come compagno. Più ancora d’un tradimento, credo 
resti imperdonabile lo stile, si fa per dire, di una persona, la volgarità di 
cui è fatta la sua pasta. Ma non siamo qui per parlare oltre di lui.

Torniamo dunque alla moglie e alla mamma Giorgia.
La sua decisione di troncare la sua relazione sentimentale, separandosi 

da un compagno come questo Giamburrasca, non può non esser 
stata anche influenzata dall’aspetto per così dire pubblicistico della 
sua posizione. Le due cose, in certi casi, non sono districabili. E chi 
viene chiamato al ruolo del Principe consorte deve essere in grado di 
svolgerlo. La Meloni perciò aveva e ha tutto il diritto di esigere dal suo 
partner comportamenti che non la mettano in difficoltà. Si è consorte, o 
compagno, ormai fa lo stesso, perché si è compagno di sorte. A Meloni 
è toccata la sorte di essere Presidente del Consiglio dei Ministri. La 
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prima donna, in Italia, con questo ruolo. Un compagno degno di questo 
nome e ruolo avrebbe dovuto esser in grado di fare la sua parte, anche 
sacrificando il suo amor proprio.

Cosa viene meno, se viene meno la capacità di condividere? Il senso 
stesso dell’unione, direi.

La vogliamo criticare come moglie, compagna? Vuol farlo la sinistra 
da sempre divorzista? Lasciamo stare.

La Meloni è madre. Dal suo compagno ha avuto la piccola Ginevra, 
ora di sette anni.

Ci può stare che difronte alla natura volgare d’un uomo, per di più 
maschilista e sessista (femministe, non sento la vostra voce!) che tiene in 
nessun cale il suo rapporto e il rispetto per la compagna, la Meloni non 
sia disposta a continuare a condividerne la vita e prendere le distanze, 
anche per la figlia, da un esempio genitoriale così criticabile.

Ehi, dico a voi, a sinistra, ci può stare o no?
C’è qualcuno che possa credere che Ginevra – dopo aver saputo 

che il suo papà, mentre stava con la mamma, diceva in pubblico, 
ovvero avanti ad altre persone, di fare quel che dice d’aver fatto, e 
d’aver costretto a farlo donne che avrebbero dovuto sottostargli per far 
carriera, il threesome, il foursome, e tutto il resto appresso – possa mai 
un giorno portare ad Andrea, il suo bel paparino, una pesca mandatagli 
dalla mamma?

“Ma scherzavo”, costui par difendersi così. Tacon péso del buso. Allora 
vorrebbe dire che è irrimediabilmente senza cervello, a dire per scherzo 
quelle cose, da compagno del Presidente del Consiglio. Vieppiù deve 
andare per la sua strada, che non può esser quella di Giorgia, ora.

E la cattolica? Già la Meloni lo è. Loro non sono sposati, stanno 
insieme da una decina d’anni. Qui le cose un po’ si complicano. Ma per 
chi? Veramente oggi separarsi viene considerata una colpa? E finanche 
se lo fosse, quanti, senza peccato, potrebbero scagliare la prima pietra? 

Fare critiche, sollevare addirittura polveroni e finanche i motti e 
le battute ironiche di spirito non ha ragion d’essere quando si parla 
di vicende che, di fatto, appaiono del tutto ordinarie e quotidiane. 
Anzi, e mi rivolgo ancora ai falsi uomini di sinistra, quando quelle 
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vicende, quelle situazioni, sono state la ragione di battaglie sociali, 
particolarmente in difesa delle donne, che, come la Meloni, vengono 
umiliate dal proprio partner.

O, a proposito di cattolicesimo, vogliamo fare i sepolcri imbiancati?
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La lettura di questo racconto è “severamente vietata” a chi non ha mai letto almeno 
un libro di Jon Fosse. Chi dovesse contravvenire a questo divieto, non è autorizzato a 
pensare e tanto meno a scrivere su Fb o su altro social che mi abbia dato di volta il 
cervello. Che questo è solo un sia pur modesto esercizio di emulazione. Un allenamento 
di scrittura, per prepararmi al Nobel 2024.

 * * *
Sto alla scrivania e inizio a scrivere un racconto ma dopo una trentina 

di battute sono preso da sconcerto non trovo più infatti il tasto con il 
punto
è sparito e provo a cambiare l’impostazione della tastiera ma niente 
da fare nemmeno col passaggio dalla tastiera americana del mio Mac 
a quella italiana del pc e ma intanto ho un’idea che devo sviluppare 
assolutamente perché a me le idee o si riversano subito dentro al 
foglio oppure escono dalla testa per disperdersi così decido di scrivere 
comunque e come posso senza il punto e provo a mettere qualche trattino 
o le virgole ché per quelle il tasto c’è ancora ma un’altra sorpresa, anche 
il tasto del punto e virgola s’è cancellato, delete delete aa aaa aooo,
a volte ma certo non è la punteggiatura e usualmente mi basta il punto 
cioè a volte mi serve anche dopo soltanto due parole il punto
nella mia scrittura è fondamentale e come faccio a scrivere senza di lui?
alzo la testa dal monitor e mi accorgo di trovarmi nella sala d’attesa di 
un aeroporto e sulla fila delle poltroncine dove sto seduto un paio di posti 
più in là c’è un signore che ha un aspetto che mi sembra conosciuto, 
quasi familiare
è un signore piuttosto corpulento pochi e lunghi capelli bianchi legati 
a coda e una faccia molto tonda che sono convinto di aver già visto e 

Chiacchierando con Jon56

56	 24 ottobre, dopo l’assegnazione a Jon Fosse del Nobel per la letteratura.
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perciò accenno un saluto a cui lui risponde con gentilezza ma anche con 
una certa boria che sta a significare “Lei non sa chi sono io!”
ma dov’è che l’ho visto perché lo conosco? mi chiedo e poi mi viene 
in mente la foto sui giornali e che lui è Jon Fosse colui che da alcune 
settimane mi ha turbato il sonno e che ha sconvolto la mia penna di 
scrittorello che ogni volta che devo oo aaa o dovrei mettere un punto mi 
sento osservato da lui severo censore
sempre a guardarmi in tralice sempre a cancellare i punti i punti a aao 
via
penso a lui sempre Mattina e Sera sarà forse per l’omonimo titolo del 
suo ultimo romanzo breve quello che gli ha fatto conseguire Nobel e 
patente di uno degli uomini più intelligenti del globo terracqueo ee ooo 
terraqueo ci può stare tuttoattaccato
ora io lo guardo questo signore sì Jon Fosse proprio lui intendo e con 
faccia tosta mi avvicino a lui e gli dico “Io l’ho riconosciuta sa? e ho 
anche letto un suo libro uuu quasi tutto onestamente eee tutto proprio 
ancora no che ho bisogno di un po’ di tempo e un po’ di forza”
“L’ha letto veramente?” mi dice
“Si certo” gli dico io
“Ha una sigaretta da rollare?” mi dice lui
“Mi dispiace molto ma ho smesso di fumare quarant’anni fa” io dico
“Allora mi rollo l’ultima che mi è rimasta” dice lui. “Solo che non so se 
accenderla con i fiammiferi o con i cerini” aggiunge lui che aggiunge 
ancora “Ma mi dica la verità, lei veramente ha letto quel libro?” aa aaa 
“C’ho provato ma è stata tosta” dico io
“Lo sa che io
non l’ho mai letto?!” dice lui
“In che senso?” dico io
“Voglio dire che dopo averlo scritto in una notte all’inizio della quale 
avevo una discreta scorta di Linie Aquavit e al mattino seguente non 
avevo nemmeno più birre in frigo non ho mai pensato che fosse il caso 
di rileggere” dice lui
“Temeva qualcosa?” dico io
“Si, temevo di dover restituire l’acconto all’editore” dice lui “Ma lei 
capisce – dice ancora lui – che era il primo assegno della mia vita di 
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scrittore che qualcuno m’aveva versato mentre fino ad allora l’editore 
l’avevo dovuto pagare sempre io per poter pubblicare e lui, diceva lui, 
prendeva solo da me un contributo spese ma poi lui di spese non ne ha 
mai fatte, tanto meno per la promozione dei miei libri. E commentava 
“Lasciamo che vadano come devono. Se è neve si poserà” “Ah, da noi 
diciamo se son rose fioriranno” “Eh sì – dice lui – ma in Norvegia chi 
vuole che ce le dia le rose?!”
“Ma tanto” dico io “gli editori fanno tutti così, che crede?! qui da noi 
non è diverso dal suo paese e per questo si pubblica tanto e soprattutto 
qualsiasi schifezza”.
“Che vuol dire, giovanotto – dice lui – che anche i miei libri sono una 
schifezza ezza za?”
“No, Maestro – dico io – mai oserei dirlo”
“Ma lo sta pensando ndo do? Dica la verità!”
allora pieno d’umiliazione m’inginocchio e gli prendo le mani tra le mie 
e gliele bacio 
e dico io “Maestro io lo so lei non solo è il Nobel per la letteratura 
2023 ma è anche ritenuto uno degli uomini più intelligenti del mondo 
oggigiorno”
“Ah, bene, e chi lo dice?” dice lui
“È scritto su internet” dico io
“Ah la grande Bibbia pagana aa ao” dice lui
 e finalmente ha uno sguardo contento
Hun smilte og sa farvel (Sorrise e disse arrivederci, in norvegese)

E io apro gli occhi, mentre fuori è ancora buio. Sul tappeto a lato 
del letto, un piccolo libro. C’è un ex libris, proprio all’ultima pagina di 
Mattino e Sera dove ieri sera ero giunto. Stremato. Dio mio, Dio mio che 
lettura.

Ma i punti … oddio. I punti, i miei amatissimi punti, sono tornati.
 
 



Fosse (fósse) l’originale… 
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Con l’età, la linea che segna il confine tra sogno e realtà s’assottiglia. Sempre più. 
Si può avvertire di stare invecchiando soprattutto da questo. 

Sogno di notte e anche di giorno. La notte poi vado ad infilarmi in certe realtà che 
di giorno non mi appaiono chiaramente.

Oggi, planando a sorpresa su altri pensieri, è tornato a visitarmi uno di questi 
sogni-realtà che vanno e vengono dalla mia testa.

La guerra, le guerre, l’ho già scritto, m’hanno ammutolito, a livello cosciente. Ma 
si sono impadronite del mio inconscio.

* * *
Il mondo è seduto su una polveriera, dice S.E. Matteo Zuppi. Lui 

siede a un lungo tavolo, quello della sala nel Gran Palazzo del Cremlino. 
Che stavolta non è circondato dal consueto vuoto desolante. Con lui, 
incaricato dal Santo Padre della mediazione tra Russia e Ucraina, 
siedono i presidenti delle due nazioni, e di spalle, che non posso scorgerli, 
altri due astanti.

L’enorme sala è priva di finestre. Nell’angolo, un piccolo operaio 
tutto vestito di bianco, bianco anche uno zucchetto sulla testa, prova 
a praticare un varco, scavando nella parete con un piccolo arnese. Lo 
metto a fuoco: è una matita di plastica colorata, con una coda a forma 
di righello seghettato. Ne avevo una eguale alla scuola elementare. Il 
piccolo uomo scava con pazienza. Ma sa che ci vorrà tempo …

“Nessuno si accorge più di noi – dice Zelensky – il chiodo ha 
scacciato il chiodo e ora i Media si interessano solo a quel che accade 
in Medioriente. E noi dovremmo scannarci finché da qualche lato della 
guerra non ci rimanga nessuno più? Senza l’attenzione del mondo, non 
potrà esserci soluzione. Le finestre si sono serrate. Solo lui continua a 

Orazi e Curiazi: ri-soluzione delle controversie 
internazionali57

(in ricordo di Marco Valenzi, per la sua passione civile e quella scacchistica)

57	  28 ottobre. La guerra in Medioriente divampa. Ma intanto si continua a combattere anche 
quella d’Ucraina.
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provarci – dice gettando uno sguardo all’uomo piccolo in bianco – ma 
nessuno gli darà ascolto”.

Vladimir Putin lo guarda con i suoi occhi gelidi. Ma ha ascoltato 
con attenzione. Ragione non può dargliela, ci mancherebbe. Anche lui 
però vede la cosa allo stesso modo. “Al punto in cui siamo – interviene 
dopo qualche istante di silenzio il capo del Cremlino – non possiamo 
massacrarci con il mondo giratosi dall’altra parte. Che crollano tutti i 
nostri obiettivi politici. Ci stiamo inutilmente scannanno comme piecori (è 
traduzione russo-napoletano). A questo punto, che è il punto dei non 
vincitori, occorre trovare un’altra strada”.

Mentre nell’angolo remoto si sente raschiare l’intonaco con maggiore 
vigore, Zuppi capisce che è il suo momento. “Prima che di voi si possa 
soltanto dire desertum fecerunt et pacem appelaverunt, vi indicherò io il modo. 
Anzi, a indicarvelo è la nostra storia, ché da noi questioni simili sappiamo 
risolverle sin dall’antichità”.

“E sarebbe?” chiedono insieme i due presidenti.
“Occorre una soluzione di un minimo di ragionevolezza e di 

sufficiente umanità. Quando la guerra non si può fare, non può andare 
oltre un certo segno, ci vuole, al posto suo, una sfida”.

La sala si fa silenziosa. E il silenzio si fa desiderio di tutti di imboccare 
una via d’uscita.

Con lentezza, a pesare bene ogni parola, affinché entrino in quelle 
due teste e facciano germogliare altro dalla violenza, Zuppi inizia il suo 
racconto.

“Più di duemilacinquecento anni fa, dalle nostre parti, durante il regno 
di Tullo Ostilio (era il VII secolo avanti Cristo) Roma e Alba Longa si 
trovavano in una guerra sanguinosa e i loro eserciti si affrontavano lungo 
le Fossae Cluiliae, l’attuale via Appia Antica, sul confine dei loro territori.

Ma Roma e Alba Longa condividevano, attraverso il mito di Romolo, 
una sacra discendenza, proprio come voi sovietici, che rendeva la loro 
guerra empia, e perciò i rispettivi sovrani decisero di demandare le sorti 
del conflitto a loro valorosi guerrieri, tre per parte, evitando così ulteriori 
copiosi spargimenti di sangue.

Furono scelti per Roma gli Orazi, tre fratelli, e per Alba Longa i tre 
gemelli Curiazi, perché si misurassero in un duello alla spada.
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Iniziato il combattimento, quasi subito due Orazi furono uccisi, 
sicché il terzo Orazio, che non avrebbe potuto affrontare da solo tre 
nemici, pensò di ricorrere all’astuzia e finse di scappare. E così, potendo 
affrontarne uno per volta, alla fine riuscì ad averne il sopravvento e 
vinse la tenzone.

La vittoria dell’Orazio fu la vittoria di Roma, e Alba Longa, accettando 
il verdetto della disfida, si sottomise”.

“Eminenza reverendissima – provo a dirgli una volta che Zuppi ha 
terminato il suo racconto – ma questa è la versione di Tito Livio, il 
quale, si sa, era piuttosto bugiardello, e più che riferire la storia amava 
costruire la leggenda. La verità è che la guerra fra Roma e Alba Longa 
fu cruenta e il re della città sconfitta, Mezio Fufezio, venne squartato”.

“Giovanotto – mi risponde Zuppi – sarà pur vero, ma tutto questo 
rigore storiografico non è utile nella situazione in cui ci troviamo. 
Lasciamo stare le cose come le ha tramandate il famoso storico-
letterato… E poi lei non dovrebbe nemmeno stare qui. Torni a dormire 
o stia in silenzio, ad ascoltare”.

Mentre io arrossisco come uno scolaro ripreso dal maestro, Putin e 
Zelensky si rivolgono a Zuppi: “E come dovremmo farla questa sfida? 
In cosa dovrebbe consistere? Chi dobbiamo mandare a scontrarsi, 
all’ultimo sangue?”

“Ma che sangue e sangue, basta col sangue! – è la volta dell’alto 
prelato – avete grandi eccellenze, in tutti i campi, stabilite un terreno di 
confronto e procedete”.

“Gli scacchi?” suggerisco a Zuppi che alla prima non capisce.
“Gli scacchi!” ripeto. Sono da decenni i più forti giocatori del 

mondo, dall’una e dall’altra parte. Hanno dalla loro la più grande delle 
tradizioni, scuole illustri…”

“Ah, gli scacchi, a me sembrerebbe una buona idea” dice Zuppi, 
come se fosse la sua. “Un match di scacchi. Scegliete gli sfidanti”.

I presidenti sorridono, con sorrisi pieni di malizia. E nello stesso 
momento sui due astanti che erano rimasti in ombra s’accendono luci 
che sembrano quelle che sparano i primi piani di Barbara D’Urso in Tv.
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“Eccoli gli sfidanti, già pronti” dice Putin. E continua: “mi scusi 
Eminenza reverendissima, ma se avessimo dovuto aspettare l’Europa e 
il Vaticano, qui in piedi non ci sarebbe rimasto più nessuno”.

Zuppi è preso in contropiede. E tuttavia sollevato. “Chi sono?” chiede 
voltandosi, non si sa perché, proprio dal mio lato.

“Eminenza – mi curo io d’informarlo – il signore alquanto attempato, 
con gli occhi più di ghiaccio di quelli di Putin, è Anatolj Karpov, russo, 
più volte campione del mondo. Uno dei più grandi giocatori di tutti 
i tempi. E nel mondo. Ora è un deputato del partito del presidente. 
Fedele alla Causa.

L’altro è Igor Kovalenko, eroe ucraino non solo per la sua abilità nel 
gioco posto sotto la protezione della dea Caissa. È da circa un anno 
nell’esercito e ha combattuto nel Donetsk. E nelle pause della guerra 
continua a giocare a scacchi online.

Due avversari che meglio non si sarebbe potuto. Fortissimi e altamente 
simbolici”.

“Va bene, ma ora torni a fare silenzio. Glielo ho detto, lei qui sta solo 
con la fantasia” mi chiude definitivamente la bocca il cardinale, che 
diplomatico almeno con me non mi sembra poi tanto.

Su di un lato dell’immenso tavolo al centro della sala del Palazzo, 
viene sistemata una scacchiera. E i contendenti prendono posto, uno 
difronte all’altro, le mani a sistemare i pezzi, come a volerli avvitare 
ciascuno nella propria casa, nel proprio riquadro. I loro sguardi glaciali 
sembrano più maligni delle armi. Ma non spargeranno altro sangue.

Nello sport che viene definito il più cruento di tutti, prima che lottare 
con l’avversario un giocatore deve vedersela con sé stesso. E ogni 
strategia di gioco è un viaggio nel profondo, verso l’abisso.

“Due grandi scacchisti – mi sussurra nell’orecchio Zuppi – sono 
capaci come nessun altro della conoscenza di sé. E solo da quella si può 
incominciare il cammino, incontro all’altro”.

Karpov e Kovalenko prima di iniziare la partita si stringono la mano: 
è così che si usa negli scacchi. Ed è già buon principio.

“Dunque, chi pensa che vincerà?” mi domanda il cardinale.
“Penso di aver compreso, Eminenza eccellentissima. La pace. Vincerà 

la pace”.
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Nell’angolo, l’uomo vestito di bianco si è fermato e ha posato la 
sua matita. Sorride soddisfatto. Alla mente gli tornano le parole di un 
altro operaio bianco, che lo aveva preceduto quasi un centinaio d’anni 
prima: «Nulla è perduto con la pace, tutto può esserlo con la guerra».



Crozza nell’imitazione di Amato



167

Il senso del pudore probabilmente rischia di cessare nel momento 
in cui si consegue il “diritto”, e consentitemi almeno le virgolette, 
all’ennesima pensione pubblica, nel momento in cui arriva a essere 
di molte migliaia di euro la somma dei ratei mensili netti di quei 
trattamenti pensionistici, nel momento in cui si sono ricoperti, quasi 
compulsivamente, tutti i possibili più alti incarichi nello Stato (con 
un’unica eccezione che non nomino per non fargli sanguinare il cuore), 
nel momento in cui, giunto alla soglia degli ottantacinque anni, non 
si sa coltivare l’unico sentimento legittimo, che dovrebbe riguardare 
soltanto la miglior vita privata possibile, non altro.

Il senso del pudore probabilmente da tempo è cessato, se egli possa 
anche lontanamente pensare di accettare ancora, non solo un incarico 
pubblico quale che sia, ma il più inadatto a lui, per costituzione: la sua, 
fisica, non quella con la “C” maiuscola, che nomina a ogni piè sospinto, 
ma non sempre rispetta.

Beninteso, non è che io provi alcuna invidia per le sue cospicue 
pensioni. Non conosco fortunatamente questo orribile sentimento. 
Ma se proprio dovessi fare un’eccezione, e invidiare, la farei per ciò 
che qualcun altro è, non per ciò che possiede. E inoltre, tra tutte le 
iniquità che ci sono nel mondo e i guadagni milionari talvolta del tutto 
spropositati, le pensioni di Amato mi scandalizzerebbero solo in coda a 
una lunga fila di sconcezze, che starebbero a precederle.

La questione sta in altri termini. Si tratta di considerare se è giusto, 
ovvero opportuno, che a 85 anni si assumano incarichi pubblici 
importanti e fin troppo ben retribuiti. Lo trovo da riprovare, almeno 
per due ordini di motivi.

God save Giuliano Amato58

(Per chi non suona la campana)

58	 …. Si diffonde la notizia, data pressocché per certa, della nomina di Giuliano Amato alla 
Presidenza della Commissione sull’Intelligenza Artificiale (AI). La presidente Meloni mani-
festa una certa disapprovazione.
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Il primo, che si può avere ancora tutta la lucidità di questo mondo, 
oltre all’indiscutibile sua intelligenza, ma ci vogliono anche una serie 
di altre qualità per assumere e quindi espletare certi compiti, a partire 
da una buona dose di energia. E quella si può, e si deve, presumere che 
manchi, raggiunta una così considerevole età.

Il secondo, che c’è una questione di etica, se vogliamo di etica 
pubblica, perché continuare a tarpare il ciclo vitale e lavorativo di chi 
viene dopo è cosa insana, in generale. E lo è tanto più quando il collo di 
bottiglia che ostruisce altrui carriere viene creato da chi ha tanto dato 
ma anche tanto ricevuto.

Poi, viene da considerare il merito della competenza di Giuliano 
Amato sull’intelligenza artificiale.

È uomo di ben altra generazione. Facile ritenere che non si adatti 
al compito, immaginare che a casa sua possa aver difficoltà anche 
col telecomando della tv e che probabilmente non sappia usare uno 
smartphone. 

Crozza, di lui che s’approssima ad accettare l’incarico, ne ha 
fatto l’altro giorno una satira esilarante e imperdibile. Senza attacco 
personale, senza sarcasmo dunque, ma di lui come everyman della 
sua generazione, fatta di telefono con i fili la rotella per comporre il 
numero e il duplex, di lampade a olio, di penne stilografiche, di taccuini 
per prendere appunti, di floppy disk, flipper e gazzose. Insomma, ne 
ha tratteggiato, assai meglio e con tanta maggior efficacia rispetto ai 
pistolotti dei politici che si sono dichiarati critici per la scelta, l’assoluta 
sua incompatibilità generazionale con l’intelligenza artificiale.

Ma finanche se nella grande intelligenza del giurista raffinato, 
del politico sottile, si fossero nascoste altrettanto elevate capacità di 
comprensione tecnologica e modernità, e in lui fosse trasmigrato lo 
spirito di Steve Jobs, del che si può dubitare fino al raggiungimento 
di qualche maggiore certezza sulla metempsicosi, la scelta sarebbe 
fortemente discutibile, per le ragioni che ho elencato.

Come sarebbe inutile, per questo, provare a giustificare la nomina, 
precisando che Amato non dovrà costruire robot, ma piuttosto 
sovrintendere all’applicazione dell’AI, l’intelligenza artificiale appunto, 
sull’editoria, ovvero a un sistema di regole che lui conosce bene, da fine 
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costituzionalista, siccome proprio sulle libertà egli ha dato profondi e 
illuminanti contributi giuridici. Difficile, infatti, ritenere che si possa 
dominare la materia in questione, rappresentando un vigile argine al 
potere dell’AI nelle comunicazioni, pronto già a esprimersi in tutta la 
sua forza, senza conoscere e comprendere a fondo lo strumento che 
irrompe in ogni forma del comunicare. Che, sia chiaro, riguarderà queste 
ad ampio spettro, ovvero tutti i Media. Senza avere piena padronanza 
di cos’è e come tende a svilupparsi l’intelligenza artificiale, quale ne è 
il funzionamento e, più di tutto, la sua capacità, anche nascosta se non 
addirittura subdola, di penetrare dati e informazioni e diventare non 
solo canale di comunicazione ma sostanza stessa di quest’ultima, risulta 
assai difficile, vorrei dire impossibile, confidare nella possibilità di un 
suo ruolo avveduto quale vertice dell’organo di controllo e regolatore 
di quella che, probabilmente molto prima di quanto non si possa 
credere, è destinata a imporsi come strumento straordinario, complesso 
e fors’anche inafferrabile.

Giorgia Meloni, va detto per un lato a suo vanto, s’è infuriata di questa 
nomina che va intestata al Sottosegretario alla Presidenza del Consiglio. 
Una mano destra allo scuro di quel che fa la mano sinistra, si direbbe. 
Dunque, per altro lato a sua critica, bisogna pur evidenziare che le 
sfuggono un po’ troppe cose nella sua maggioranza. Non voglio dire per 
sua colpa, o per le ragioni familiari che qualche maledico insinua esser 
sopravvenute alla sgradevole vicenda col compagno, ma a motivo di 
quel materiale piuttosto melmoso e tutt’altro che realmente aggregante 
di cui sono fatti gli apparentamenti, più elettorali che politici, con cui 
il centro-destra sa vincere le elezioni ma poi riesce a stare insieme solo 
con difficoltà; e forse, come diceva Montanelli, per essere sconfitto va 
lasciato governare.

Conclusione: dovremo tenerci, a capo del Comitato strategico sull’AI, 
Giuliano Amato, questa sorta di longevo monarca repubblicano, per il 
quale non suona mai la campana della sua uscita dalla scena politica. 
A meno che qualcuno, invece che ripescarlo continuamente e tenerlo 
eternamente sulla cresta dell’onda, non riesca a liberarcene. Magari 
un’intelligenza artificiale, visto che di naturale piuttosto c’è molta 
stupidità.
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Danta s’è svegliata molto presto stamattina. Come tutte le mattine. 
S’è alzata ed è andata difilato in cucina a preparare la macchinetta del 
caffè. Fuori è buio ancora. Lei si siede al tavolo e aspetta che il caffè 
s’annunzi col suo borbottio e poi col suo odore. Un odore al quale non 
potrebbe rinunziare. “El me piase too” pensa come se stesse parlando 
proprio a lui. “Chissà quale antenato napoletano ci sarà stato nella mia 
famiglia mezzo sconosciuta?!”.

Danta si trascina appresso questo suo curioso nome, per cui da 
bambina le compagne la prendevano in giro e con il quale quasi 
cent’anni prima (“chissà se arriverò al traguardo?” si chiede da anni 
e continua a chiederselo anche ora che mancano poche settimane al 
centesimo genetliaco) sua mamma si recò da sola per dichiarare la sua 
nascita all’ufficio anagrafe di Belluno, dove era partorita all’Ospedale 
civile e aveva condiviso la sua gioia e la sua pena soltanto con Ornella, 
l’infermiera che le era rimasta vicina. Il nome del paesino d’origine, 
nelle sue valli del Cadore, ché altro lei non poteva darle, se non quella 
terra forte e avara, la terra che era stata la sua e prima di sua mamma 
e prima ancora dei suoi nonni. La terra dove, una volta l’anno, veniva 
a trovarle, le due donne sempre sole, quell’austriaco biondo e ancora 
bello. Che poi sarebbe tornato anche quando la sua mamma non c’era 
più, a parlarle di lei e per visitare le montagne, per rivedere le trincee 
scavate lungo la Val Comelico, dove il conflitto s’era acceso più caldo che 
altrove. Quell’austriaco che la Grande Guerra aveva tolto alla mamma, 
separandoli per sempre da un futuro insieme. Le trincee, ancora 
testimoni di uomini che erano stati lì a difendere il proprio territorio o 

Aurora boreale59

59	 12 novembre. Pochi giorni prima, il 6 novembre, sulle Dolomiti compare l’aurora boreale. 
Un fenomeno del tutto eccezionale a bassa latitudine, che sembra avere del prodigioso. Ne 
parlano giornali e televisioni. E ovviamente la rete, restituendo immagini sensazionali. 
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qualcosa d’altro, che ormai non aveva più importanza. Quell’uomo che 
la guardava e dal quale si sentiva osservata come se fosse stata sua figlia. 
O forse era soltanto lei a sperarlo, che qualcuno, prima o poi, l’avrebbe 
ricompensata per quella mancanza, del padre negatole.

Così Danta aveva vissuto, una vita lunga e poco sale, chiusa tra le 
Dolomiti che circondavano valli austere. E s’era privata, per uno strano 
scherzo della sua mente, lei che non aveva avuto un padre, anche d’uno 
sposo. Come se ritenesse che un uomo non potesse mai aver cittadinanza 
nella sua vita.

Ma ogni tanto, in particolare negli ultimi anni della sua esistenza, 
quando il desiderio s’era spento eppure il vuoto in sé era così forte da 
sentirsi in qualche momento piegare in due, Danta si poneva quella 
domanda che nel passato era stata tabù. Perché s’era negata all’amore? 
E alla vita, in fine dei conti. Conti che le erano sembrati, nei tempi in cui 
ancora si tiravano le conclusioni, sempre a deficit. Non che per questo si 
sentisse in credito col destino, avendo accettato il fatto che il suo destino 
se l’era costruito da sola. Poi, una volta smesso di tracciare linee sotto 
il suo dare/avere, ché per questo s’era ormai sentita d’essere andata 
troppo oltre, stranamente, misteriosamente, per ragioni che mai avrebbe 
saputo spiegarsi, era tornata a coltivare dei sogni. Uno, per la verità, 
s’era imposto ben più d’ogni altro, forse per qualche documentario 
visto alla televisione che le aveva fatto risalire alla galla della memoria 
certi racconti di Jürgen, l’austriaco. E aveva iniziato a sognare l’aurora 
boreale. E lo scopo della sua vita era improvvisamente, sempre con 
maggior intensità, divenuto questo: andare a vedere l’aurora boreale. 
Alaska, Groenlandia, o forse Lapponia, non conoscendone nessuna 
faceva lo stesso. Non erano questi luoghi che Danta voleva visitare, ma 
l’atmosfera che in essi, nell’uno o nell’altro, si creava in certe notti, le 
scie di luce verdi, rosse, gialle, rosa, viola e bianche. Voleva guardarle da 
vicino, anzi proprio affrontarle, magari parlare loro, per capire se fosse 
natura o magia, se dentro c’era la realtà o vi si infilano gli spiriti.

Da anni, lei non è che pensasse all’aurora come al viaggio da 
intraprendere per arrivare non lontana dal Circolo Polare Artico. Ma 
l’aurora boreale se la portava nel cuore. E questa le faceva compagnia, 
spesso inaugurava e concludeva la giornata, a volte tornava a visitarla 
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anche in altri momenti del giorno, mentre poteva esser intenta alle 
occupazioni più svariate e le sembrava che la sua testa fosse troppo 
presa per pensare a qualunque altra cosa. E invece le scie luminose 
venivano a trovarla. Come se la chiamassero. Sirene, per questa Ulisse 
smarritasi nelle nevi delle Dolomiti, in un paesello che si chiamava come 
lei: Danta del Cadore. Nel suo mondo finito da tempo, dove s’erano via 
via scolorite fino a dileguarsi tutte le sue figure, la sua mamma, Jürgen 
e quei pochi altri che ruotavano più o meno intorno alla sua esistenza, 
sopravviveva l’Aurora. E Danta era in attesa. Ma di cosa?

Ora il caffè è salito interamente nella caffettiera e, come se i due si 
fossero fatti un cenno d’intesa, il caffè e la luce del giorno, la sua cucina 
si rischiara. Sul tavolo, con la tovaglietta tirolese rossa e verde che vi è 
stesa sopra, i riflessi sono svariati, come se vi si stesse coricando sopra 
un arcobaleno. Danta si volta verso la finestra, guarda oltre i vetri doppi 
dell’infisso, una scia di colore entra nei suoi occhi, occhi ingialliti, dalle 
pupille rimpicciolite, occhi vecchi. E stanchi. Ma che vogliono vedere, 
finalmente, ciò di cui era in perenne attesa. Sulle cime delle crode di 
Mezzodì, dei Brentoni, del Crissin e del Tudaio, così frastagliate da 
sembrare delle gigantesche seghe dai denti aguzzi, tutte intorno a Danta 
e al suo paese di Danta del Cadore cala uno sciame d’una luce rosso 
intenso, che si fa, in prossimità delle vette, arancio giallo azzurro verde. 
Nella valle, i centri abitati sembrano spruzzati d’argento. Danta che 
non l’aveva mai vista prima immediatamente la riconosce, come accade 
al primo incontro con un amante a cui il destino ti legherà per sempre. 
Le sembra di toccarla l’aurora boreale, venuta da lontano, venuta sulle 
Dolomiti. Per chi? Danta non ha dubbi: per lei. Avesse avuto più cultura 
e non fosse stata la piccola montanara che è stata per cento anni, che 
mancano ancora poche settimane a questo traguardo, avrebbe saputo 
che l’aurora polare nelle sue valli era dovuta a iperattività del sole e 
che al mattino del 6 novembre del 2023, si sarebbe presentata, come 
evento assolutamente eccezionale a così basse latitudini. Danta, invece, 
ha un’altra ricostruzione dell’evento. Ed è convinta che, come regalo 
per il suo centesimo compleanno, l’aurora boreale è venuta fino a lei, 
per farle visita. E chiamarla al cielo da dove lei sa di essere venuta. 
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Danta beve il suo caffè. “È molto buono”, si dice. “Sì, un ascendente 
napoletano devo averlo avuto”.

Danta ora ha visto l’aurora boreale. E torna a letto. Chiude gli 
occhi. E si mette ad aspettare. L’ultima cosa che ancora deve arrivare 
nella sua vita.
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Nulla di ciò a cui mi veniva di pensare ieri sera è agonisticamente 
paragonabile all’incontro disputato tra Jannik Sinner e Novak Djoković 
ai vertici del tennis internazionale, con un gioco di cui quello di 
cinquant’anni fa pare solo lontano progenitore. Ma nel cuore e nella 
mente, durante l’intero match, sarà stato pure per la voce di uno dei 
telecronisti, avevo un solo continuo ricordo. Quello di Bologna. Correva 
l’anno 1970 e Nicola Pietrangeli era il re fino ad allora incontrastato del 
tennis italiano. Trentasette anni, pluricampione nazionale, incontra in 
finale degli Assoluti Adriano Panatta, di diciassette anni più giovane e 
appena all’esordio, pochi mesi prima, in Coppa Davis.

Ricordo quell’incontro come uno degli avvenimenti sportivi che nella 
mia vita, allora ero quindicenne, m’ha appassionato di più. Non dico a 
livello di Italia-Germania del pallone, disputata pochissimi mesi prima, 
ma quasi. Il re, dopo cinque set di lotta contro chi avrebbe potuto 
essergli figlio, abdicò. E dovette, per sempre, cedere la sua corona a quel 
ragazzino uscito dalle schiere del proletariato tennistico. Un passaggio 
di consegne avvenuto fra due romani, come se allora il tennis in Italia 
non potesse essere cosa per la provincia. Il re comprese e lasciò il campo. 
Il suo tempo era stato. E finito. Con l’abbraccio tra Nicola e Adriano, 
al termine della gara.

Ecco, l’assonanza tra i due eventi, quello di Bologna e quello di 
Torino, a distanza di cinquant’anni e passa, sta qui, soprattutto nel 
transito generazionale, tra due che quasi potrebbero esser padre e figlio, 
di consegne, titoli, corona… Passaggio che credo sia avvenuto ieri, a 
favore di un italiano, tale né più né meno di Gustav Thoeni, da parte 

I fischi per Djoković60

60	 15 novembre, il giorno dopo quella che è già destinata a diventare una mitica sfida, tra Sinner 
e Djoković al torneo Nitto Atp Finals di Torino. Per la cronaca: i due poi si incontreranno di 
nuovo in finale dello stesso torneo, ma stavolta non ci sarà nulla da fare per l’altoatesino, il 
quale, dopo pochi giorni, vincerà di nuovo, nel singolo e nel doppio, consegnando all’Italia 
la mitica insalatiera della coppa Davis.
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di uno scontroso serbo, numero uno nel mondo fino a oggi e non solo, 
perché lui è stato e per ora rimarrà anche il numero uno tra tutti i 
numeri uno d’ogni tempo.

Per lui dobbiamo nutrire, e io nutro, un profondo rispetto. Non la 
simpatia, quella non è necessaria, né Novak ha mai fatto nulla, nemmeno 
un cicinin, per accattivarsela. Ma il rispetto e l’ammirazione gli sono 
dovuti. A lui, nel tennis, più che a chiunque altro in ogni tempo.

Inchiniamoci davanti a questo mostro sacro, pensiamo a quanto 
sacrificio c’è stato dietro la sua carriera che, io credo, ieri si sia, almeno 
simbolicamente, compiuta. E soprattutto, chiediamogli scusa per quei 
fischi a Torino (saranno stati di tifosi juventini?) che non fanno onore a 
niente e a nessuno.

Sono gli stessi fischi che a Bologna vennero riservati a Nicola 
Pietrangeli e che Gianni Clerici stigmatizzò così: “Non volevamo … 
rassegnarci ad ammettere che il premio di vent’anni di milizia tennistica, 
di grande artigianato, fossero gli insulti di un branco di italopitechi”.

Grazie allora Novak Djoković, campione indimenticabile e unico. 
Perdonabilissimo per la tua schietta antipatia senza infingimenti che 
dimostra che nessuno è perfetto. Nemmeno una sofisticata macchina 
da guerra come te.

Non ho parlato di Sinner, già nel cuore di tutti noi. Mi sa mi sa, che 
ne avremo tutto il tempo, in futuro.

L’abbraccio di Panatta e Pietrangeli dopo la finale negli Assoluti del 1970
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Mi scuso con Gino se ho preso in prestito la sua storia personale desiderando che 
diventasse Storia universale e se i fatti in sé stessi non corrispondono alla realtà del vissuto 
e li ho piegati non dico alla fantasia ma all’idealità. Del dolore di Gino però è parte 
il dolore mio, del suo sgomento è parte il mio sgomento, del suo pianto il mio pianto.

Lasciala vivere61

(In memoria di Giulia Cecchettin e di tutte le Giulie nel mondo)

61	 Scritto il 20 novembre, non me la sono sentita di pubblicare un post su Fb, per una ragione, 
per così dire, di sacralità di questa storia dolorosissima. Di femminicidi si sente parlare ogni 
giorno, dunque la vicenda di Giulia Cecchettin non avrebbe dovuto colpire più di tutte le 
altre. Invece, nei giorni delle ricerche e in quelli successivi alla scoperta del suo corpo e la 
cattura del suo ex fidanzato-assassino, la sua storia ha scosso l’intero paese. Non so spiegare 
le ragioni di questa particolare attenzione. Posso però sperare e fortemente spero che il suo 
nome in coda all’interminabile lista di donne, giovani e mature, italiane e straniere, bianche e 
di colore, agiate o nel bisogno, istruite o nell’ignoranza, che nel nostro paese, e naturalmente 
all’infuori di questo, macchiano col loro sangue le nostre coscienze abbia finalmente 

Gino oramai è muto. Da tempo il suo cuore è in atrofia, mentre la 
mente si gonfia del suo pensiero, lo stesso sempre, che cresce come una 
metastasi. Cento, mille volte è andato a ricostruire la scena di quella 
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giornata, l’ultima della sua Giulia, fino al lago di Bercis, dove insieme 
padre e figlia tante volte avevano passeggiato in passato, sprofondando 
nel limo della sua sponda, i piedi inzaccherati e i sorrisi felici. Ora 
Gino non ha lacrime e il lago ha un solo giorno, senza passato e senza 
presente, il giorno del volo di quel corpo già martoriato, dello spirito 
offeso, avvilito nella dignità privata d’ogni libertà. Che con quel volo 
però le è stata restituita. 

“Papà, che cos’è veramente la libertà?” un giorno Giulia gli aveva 
chiesto. La sua risposta s’era fatta attendere e Gino, inorgoglito per ciò 
che sua figlia, con una richiesta d’orientamento, gli aveva presentato, la 
sua risposta non voleva fosse banale. Anzi, voleva proprio scolpirgliela 
nella mente e nel cuore. Tante sarebbero state le cose da dirle, ciò 
che da quella parola rimbalzava e quello che per lui, soprattutto, essa 
aveva significato, nei primi scioperi a scuola e in fabbrica; nella fuga 
con Angiolina, una ventenne il cui nome sembrava intagliato apposta 
in quella che assomigliava a una Madonnina e che lui nella notte da 
fuggiaschi non ebbe il coraggio di sfiorare neppure; nel rifiuto d’un 
lavoro che gli serviva come pane ma a lui non sembrava coerente con 
l’idea che di sé stesso s’era ormai formato… quello e molto altro avrebbe 
voluto dirle; parlarne, con la testa di Giulia posata sulle gambe, mentre 
le accarezzava le ciocche di capelli neri. Gino la guardò dentro quegli 
occhi che avevano il colore dell’attesa e mentre in quegli occhi, dai suoi 
occhi, s’infilava qualcosa che loro sapevano riconoscere senza parole, 
le rispose: “La libertà, quella vera, è nell’amare. Senza l’amore, non 
possiamo essere liberi”. Gli uscì così, senza averci pensato pensando anzi 
a tutt’altro, e magari avrebbe voluto parlarle invece di tutti i sacrifici, le 
limitazioni che l’amore, per i suoi genitori anziani, per la moglie e anche 
per Giulia stessa gli erano costati, apparendogli come cose preziose ma 
fino ad allora mai come libertà. Invece gli uscirono fuori quelle parole. 

termine e che inizi una stagione nuova, a restituire all’amore il suo senso, alla relazione 
il valore di unire e non legare, alla scelta di vivere insieme la stessa libertà di quella di non 
volerlo più. Una stagione in cui, a sostituirsi al desiderio che si è estinto, sia sempre il rispetto, 
a separare le strade di due vite sia la linea di un confine tra la considerazione per le ragioni 
dell’altro e la capacità di rivedere le proprie, individuando i propri torti, riconoscendo i 
propri errori. E imparando a voltare pagina.
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Parole per il cuore di Giulia e per il suo di cuore, che le stavano soltanto 
attendendo. 

Da allora, forse proprio per quelle parole, cadute sul terreno fertile 
d’una diciottenne educata all’amore, Giulia spandeva affetto e tenerezza, 
dolcezza e amorevolezza ovunque potesse. “Voglio abbracciare il 
mondo, la natura, l’albero e il mio orsacchiotto di peluche, insieme ai 
miei genitori e ai miei parenti e agli amici”. 

E poi è arrivato Filippo, e Filippo s’è ingrandito, sempre più e ha 
preso tanto spazio dentro di lei, che le sembrava non ci fosse più posto 
per nessun altro. Anzi, gli altri c’erano, ma era, lei diceva, “come se si 
fossero tutti colorati di Filippo”. Filippo era nei genitori, Filippo nel 
suo cane nella sua amica del cuore nel compito di matematica nel suo 
ciclo mestruale, col sangue che le si inalava fino al naso profondamente 
e su nel cervello, pensando a lui. Filippo era colore del mondo.

“Allora, questa è la libertà nell’amore, di cui mi ha parlato papà! 
Amare ti dà la forza per tutto. E ti rende liberi”. Il volo di Giulia, che 
s’alzava e si posava su tutto, pensa Gino, il suo macigno sulle spalle. 

Poi il rapporto s’incrina, s’esaurisce. Perché Filippo non sa amare, 
nemmeno la grammatica dell’amore conosce, le sue fondamenta più 
essenziali, non conosce il desiderio del bene dell’altro e il suo rispetto. 
E Giulia questo che Filippo chiama amore non lo riconosce, non lo 
comprende e non lo vuole.

Gino, seduto sulla vegetazione riparia, tra le mani un ramo di larice, 
che dal tronco s’allunga e pende. Gino sfila dalla sua tasca un coltello e 
incomincia a incidere. Sempre di più, con un raptus sempre maggiore, 
con più forza, più a fondo. Ora, furioso, scaglia la sua rabbia contro 
quel ramo, vi si accanisce e lo colpisce sempre con maggiore foga. E poi 
si lancia contro il tronco, una, dieci pugnalate, cinquanta, come quelle 
di Filippo dentro le carni di Giulia. La sua smania omicida, la sua voglia 
di vendetta si sfogano senza freno contro la pianta. Il larice – il pensiero 
gli passa per un attimo attraverso la mente, come una beffa – insegna 
all’uomo che si può trovare la felicità nella purezza delle conoscenze 
essenziali, nella vita semplice; ed è anche l’emblema del matrimonio. 
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Il matrimonio che unisce nell’amore, come è stato per lui e sua moglie, 
finché quest’ultima non è volata in cielo. Il matrimonio negato a Giulia, 
come la libertà. E pugnala ancora la pianta, e ciò che simboleggia. 
Ancora, fuori di senno, le ferite inferte, per altre ferite.

D’un tratto Gino sente una voce, che conosce bene: “Lasciala vivere”. 
Si ferma, raggelato. E nemmeno si gira a cercarne la provenienza. Non 
ce n’è bisogno. “Lasciala vivere, papà”.

Allora, finalmente, per Gino arriva il pianto, dirotto e senza ritegno. 
E una mano invisibile e leggera gli accarezza il cuore.

 



È accomparuta ’a luna a ll’intrasatto





È un peccato che tutte le nostre parole
siano come strumenti male usati,

che spesso odorano dello sporco con cui 
li hanno profanati i precedenti possessori

(Lichtenberg) 

Glossari





… a) degli eccessi linguistici
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Intollerabile

Quante volte si sente oggi dire, forzando semantica e linguistica, che 
qualcosa è intollerabile?!

Aggettivo che andrebbe usato con moderazione. Poiché la regola 
dovrebbe essere costituita dalla tolleranza e l’intolleranza rappresentare 
l’estrema eccezione. E, del resto, l’unica intolleranza necessaria è quella 
verso l’intolleranza.

Che spesso l’intolleranza verso il mondo non celi semplicemente 
l’incapacità di accettare sé stessi?

Pensiamoci, quando cadiamo nella tentazione di abusare del termine.
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Irricevibile

Secondo i migliori vocabolari, è ciò “che non può essere preso in 
considerazione, neppure in linea preliminare, dall’autorità cui è rivolto, 
per mancanza dei requisiti formali richiesti dalla legge o dalla prassi”.

Ma per noi, spesso, è irricevibile qualunque cosa ci venga proposta 
senza che incontri il nostro totale gradimento e, purtroppo, assai di 
frequente, anche l’altrui pensiero, qualora non collimi col nostro.

A ben pensarci, dunque, bollando qualcosa come irricevibile, ci 
stiamo vestendo proprio di autorità, anche se ne siamo privi (come 
talvolta pure di autorevolezza). Dunque saliamo su un piedistallo. 

Ma attenzione, perché questo, almeno a Napoli, si chiama “cerasiello”, 
ovvero la pianta gracile del peperoncino, su cui nessuno potrebbe salire 
e tanto meno mantenersi a lungo.
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Assolutamente sì

Anche se solo perché mi siete amici, sia pure di Fb, fatemelo per 
piacere personale. E evitate di dire “assolutamente sì”.

In verità, avreste anche qualche altra buona ragione per farlo. Una 
formale e un’altra sostanziale, per lo meno.

La prima, è che si tratta di un’espressione stilisticamente scorretta o per 
lo meno di dubbia correttezza. Un anglismo, ché traduce l’espressione 
albionica “absolutely, yes” in maniera troppo letterale. Ma non tiene 
conto che l’avverbio italiano “assolutamente” assolve già con pienezza 
il compito della traduzione. Perché assolutamente, avverbio il cui, già 
netto, significato è “in maniera assoluta, senza limitazioni o restrizioni” 
contiene già e a sufficienza un’affermazione di certezza. Proprio come 
il suo sinonimo “certamente”.

Vero, anche, che l’originario significato dell’avverbio, come posto 
in risalto addirittura dall’Accademia della Crusca, che ha dovuto 
occuparsene, tende a deviarsi verso un contenuto più neutro. Ma ciò 
è proprio in funzione e conseguenza del fatto ch’esso s’accompagna, 
pressoché immancabilmente ormai, all’altro avverbio, ora “sì” ora “no”.

La seconda, più forte ragione, per cui l’espressione “assolutamente sì” 
(ma anche, sotto questo profilo, “assolutamente no”) va sconsigliata è, 
come detto, sostanziale. 

L’abuso dell’avverbio, come rafforzativo, al di là del fastidio che 
all’ascoltatore con un orecchio un po’ educato possano arrecare, 
in genere, espressioni troppo inflazionate, per moda, non può infatti 
piacere all’individuo mite, amante della moderazione come stile di vita.

Invece, sentite al riguardo l’osservazione leggibile su Wikipedia: 
«L’abuso dell’avverbio è percepito da alcuni come spia della tendenza 

consapevole o no a un linguaggio inutilmente iperbolico e aggressivo, se 
non addirittura intransigente e fanatico».

Personalmente, assolverei chi incorre nell’abuso espressivo suddetto, 
dall’imputazione di fanatismo e magari pure di aggressività. Non da 
quella di intransigenza, però. Perché l’incedere al rafforzamento di 
quel che già si presenta come assoluto, a mio avviso, esprime due cose. 
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Ovvero, che si respinge intanto il dubbio, in sé stessi, e poi la possibilità 
di essere contraddetti, dagli altri. Così, s’inviano due messaggi negativi 
all’interlocutore: che non vogliamo revocare in dubbio le nostre 
convinzioni e non vogliamo essere contraddetti.

Il dubbio, invece, è fondamento dell’uomo pensante e, cartesianamente, 
dimostrazione della nostra stessa esistenza. 

Affermare, come negare, qualcosa in modo così perentorio, poi, 
equivale a dichiararsi intolleranti (cfr. la mia prima osservazione in 
questo Glossario) verso il dialogo. Che, a sua volta, è fondamento di 
libertà.

Confido, in definitiva, di avervi se non persuaso, almeno istillato, per 
l’appunto, il dubbio che l’espressione sia inopportuna. E vi offro delle 
alternative:

“Molto probabilmente, sì”
“Sono personalmente convinto che …”
E finanche: “sono assolutamente convinto che…”.
Perdonate lo sproloquio!
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Tanta roba

La quantità, mi insegnavano da bambino (ma quante cose 
avrei da dire oggi ai miei maestri di allora, alla luce della cultura 
contemporanea…) difficilmente va d’accordo con la qualità.

E dunque, è un errore anche sommare qualità e quantità come non 
può essere fatto tra le pere e le mele.

“Tanta roba”, sarebbe il risultato d’una pesata quantitativa, è chiaro. 
Il salumiere, o il fruttivendolo, potrebbero rispondere così alla massaia. 
“Quanto capocollo m’avete dato, Ciro?” “Tanta roba”, risponde lui.

Cerco su internet. Nel suo significato idiomatico, è espressione del 
gergo giovanile/informale, usata per esprimere sorpresa, stupore, 
ammirazione.

Ci sta, come espressione del gergo giovanile, ci sta. Anzi, vi confesso, 
mi suona proprio simpatica.

Il punto però è un altro. Ed è che non mi suona più allo stesso modo 
quando la sento dire in televisione o peggio ancora la leggo sui giornali 
(che ci sarà, ancora, un po’ di separazione tra lingua parlata e scritta, 
o no?) da uomini adulti, ospiti, giornalisti, opinionisti, rappresentanti 
delle istituzioni, ecc. E mi fa lo stesso effetto di quando vedo per la 
strada attempati sessantenni o addirittura settantenni in jeans colorati, 
scarpette di ginnastica e una ricca teoria di braccialetti al polso. Ché 
questo non riesco a sopportarlo.

Un chilo di lana e un chilo di seta non pesano diversamente, ma non 
sono la stessa cosa!

Ho comunque una consolazione,  di disporre d’un’arma contro 
quella tanta roba che è “tanta roba”. Ce l’ho tra le mani. E un’arma 
potente, per abbattere quelli che usano linguaggi da giovanetti, come 
una volta, noi da ragazzini, si faceva al Luna Park, mirando all’unico 
orso, finto, su cui è lecito sparare. Di che si tratta? Ma del telecomando, 
è evidente!
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Sarò breve; mi avvio alla conclusione; e poi mi taccio

Sono eccessivi; o più propriamente superflui.
Se non avete quel po’ di scaltrezza e l’esperienza degli abituali 

frequentatori di congressi, convegni e simposi e dunque non conoscete 
il posto al quale sedervi in qualunque di questi eventi, il più vicino 
all’uscita, e vi siete perciò condannati alla dolorosa alternativa tra il fare 
una figuraccia alzandovi mentre qualcuno sta ancora parlando o restare 
fino alla fine, allora il vostro destino è segnato. E poiché io mi rivolgo 
soltanto a persone ben educate, ovvero quelle che restano inchiodate 
alla sedia, è a costoro ai quali scrivo ciò che segue.

“Sarò breve”.
Poiché chi veramente vuol esserlo, sa tagliare dal proprio discorso 

quanto non si presenta necessario (lo insegna l’epistemologia e il rasoio 
di Hockham), potete esser certi, ma proprio certi che, come ci avverte 
l’aneddotica barzellettiera, chi fa un proclama del genere tutto vuol 
essere fuorché breve. E, con molta probabilità, parla con l’intenzione 
principale di ascoltarsi.

“E mi avvio alla conclusione”.
Qui decifrare il senso dell’affermazione è un po’ più complicato. E la 

frase dipende dal contesto. Quello del discorso che il relatore va facendo 
e quello della platea degli ascoltatori.

Può esser necessario che, quando il discorso sia molto articolato, 
il relatore possa temere di andar via via perdendo l’attenzione degli 
ascoltatori. E allora, con questa frase, che diventa incoraggiamento, 
chiama l’uditorio all’ultimo sforzo di concentrazione: “Avanti, ce l’avete 
quasi fatta, la meta s’avvicina”.

Oppure, s’è ingaggiato, più o meno nascostamente, il braccio di 
ferro col moderatore, che tende a chiudere l’intervento e comunque ad 
affrettarne la conclusione.

Ma se siete convinti che non ricorre nessuna delle due ipotesi che 
precedono, perché il discorso del relatore non richiede sferzate o è già 
irrecuperabile e perché il moderatore, per qualsiasi ragione, non ha 
battuto ciglio, allora il conferenziere se lo sta probabilmente dicendo a 
sé stesso, per rifiatare e magari riorganizzare il pensiero; dunque diventa 
uno dei tanti respiri fatti di parole, concettualmente insignificanti.



193

“E poi mi taccio”.
Qui il contesto è un po’ diverso. Ci vuol sempre un uditorio, sia chiaro. 

Ché in un discorso a tu per tu, nessuno prorompe in un’esclamazione 
del genere. Ma in tal caso può presumersi che vi sia in corso un dibattito 
e che uno dei due (o più) del parterre provino, con molta probabilità, 
a prendersi più tempo per sé di quanto non siano disposti a concedere 
all’altro. Come per le precedenti, anche questa espressione, il più delle 
volte non ha nulla a che fare con quello che si va dicendo. Inutile e 
fastidiosa.

Posso darvi un consiglio finale? 
Se, vi doveste trovare in una di queste situazioni, ovvero ad ascoltare 

codesti che in definitiva sono intercalari, e non vi siete procurati un 
commodus discessus dalla sala, fate come faccio io. Che sempre, nella 
borsa, in tali eventi, porto una Settimana Enigmistica, da tirare fuori a 
uno di quei segnali. Molto più educata del telefono su cui smanettare. 
Consente assai maggior discrezione e anche, mentre ti concentri sulla 
criptica parola del cruciverba, di annuire guardando il relatore. Sei 
lettere: noioso!
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Respingere al mittente

Eccesso o sgrammaticatura?
Quel che si respinge, ovvero si riporta all’infuori della propria sfera 

(d’influenza, giuridica, ecc.), si respinge e basta. E il concetto, insieme 
con la lingua italiana, a quel punto si disinteressa di quanto vada poi ad 
accadere all’oggetto respinto.

Quando invece qualcosa si restituisce, allora passa di mani in mani 
fino a tornare al suo mittente. E, evidentemente, quando si restituisce, 
implicitamente s’è anche respinto.

Un’espressione corretta, potrebbe essere invece: “respingere e (o per) 
restituire al mittente.

Fin qui, la questione strettamente filologica.
Ma, come sempre, c’è poi una sostanza delle cose, che invita a 

ulteriore riflessione.
Qual è il senso, sotteso, all’espressione in discorso?
Io vi vedo, ancora una volta (come detto a proposito dello “irricevibile”: 

altra sfaccettatura d’un medesimo prisma) una dose, piuttosto generosa, 
d’arroganza.

Non mi basta dire che qualcosa che proviene da te non m’interessa 
e dunque la respingo, come per lo più, con qualche eccezione, è mio 
diritto, ma voglio proprio che ti ritorni indietro. Voglio trasformarmi 
in un boomerang e colpirti con l’arma con la quale presumo tu abbia 
inteso colpirmi.

E metto i miei voti: cinque meno-meno per la forma stilistica. Tre, non 
di più, alla sostanza. Con un bel debito da riparare a scuola, laddove il 
“respingente” andrebbe “restituito”. Al mittente, è ovvio!
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Come dire? - Ma di che parliamo?

Ogni volta che, nel corso di una conversazione sento fare la ormai 
immancabile domanda, sia pur semiretorica, “come dire?” mi viene 
l’irrefrenabile voglia di rispondere: “Consulta il vocabolario e lo saprai!”

E, al “ma di che parliamo?”, in modo ancor più irrefrenabile mi 
scapperebbe, se non temessi il rapido passaggio alle vie di fatto, di 
rispondere: “ma sei scemo/a? Non sai ciò di cui stiamo parlando 
adesso?” Va bene, è un’altra domanda semiretorica, obietterete.

Fatto sta che le due espressioni, le quali probabilmente non sono figlie 
della stessa mamma, le apparento tuttavia nella cordiale antipatia che 
mi producono. Fastidiose, come pollini in primavera. Pressappoco per 
me con gli stessi effetti.

“Come dire” rappresenta in definitiva, più o meno inconsapevole, 
un atto di accusa al proprio vocabolario: povero, al punto di non saper 
trovare non dico parole rare o magari circonvoluzioni complesse ma a 
volte anche quelle più semplici e abituali. Ché si ricorre oggi al “come 
dire” anche per banalità come, ad esempio: “il cielo è, come dire? 
azzurro” “Il tempo, come dire? passa” e “Le arance sono, come dire? 
agrumi”.

Niente più, alla fine, che un intercalare, allora. Che però, sotto sotto, 
dichiara povertà di linguaggio di chi lo pronunzia.

E con il “ma di che parliamo”62 come la mettiamo? Escludendo che 
possa trattarsi d’un intercalare e, nel contempo, che abbia un significato 
letterale, il che sarebbe possibile solo in caso di malati neurologici 
gravi, e non metaforico, quest’ultima cosa può stare solo a significare 
che, nei riguardi dell’interlocutore, si voglia intendere, nella migliore 
delle ipotesi, che egli è andato fuori tema, quando non proprio che stia 
dicendo delle somarate.

62	 Dopo aver pubblicato questo post mi sono imbattuto in un commento profondo in rete, sullo 
stesso tema. Vi si osserva che l’espressione si sostanzia in un modo per delegittimare gli ar-
gomenti dell’interlocutore, al quale tanto varrebbe dire più chiaramente “ma che caxxo stai 
dicendo?” preferibile alla locuzione interiettiva, sgradevole e irritante, nemmeno definibile 
come domanda retorica e piuttosto una “figura della disunione”. Insomma, serve a scatenare 
la lite in un discorso, non certo a sceverare gli argomenti portati per confrontarsi su un tema.
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Ma, posta così la questione, chi può arrogarsi il diritto di esser nel 
giusto e affermare che l’altro parla a sproposito?

Ecco, dire “di che parliamo” sta in sostanza a sottintendere proprio 
questo: “parli a sproposito”. E questo non si dice. Per buona educazione, 
innanzitutto. E poi perché non si sostiene una discussione, nemmeno con 
i terrapiattisti, accusando l’altro di spropositare, poiché l’unico modo 
per affermare correttamente una tesi è farlo con la forza delle proprie 
idee e la capacità di argomentarle. E in genere, più si accusa un altro, 
meno se ne hanno di idee proprie. Dunque, c’è anche quest’ulteriore 
ragione per non dirlo. 

Via dal nostro vocabolario espressivo sia “come dire” che “ma di che 
parliamo”. Si può fare molto di meglio, infatti.
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Piuttosto che
 
Di per sé stessa, questa semplice, onesta espressione, va benissimo. 

Si tratta di una locuzione con valore avversativo, tipica, come si legge 
nei dizionari, della coordinazione sostitutiva, perché contrappone una 
preferenza di un elemento della frase rispetto a un altro, sostituendolo. 
È dunque sinonimo di “invece di” e “anziché”.

Ma da qualche tempo, malauguratamente, si è diffuso l’uso di 
“piuttosto che” con il significato disgiuntivo di “o”, “oppure”, a indicare 
un’alternativa equivalente. E, in pratica, costituisce proprio l’opposto del 
suo corretto significato. La confusione che ne può derivare, soprattutto 
in quel nuovo linguaggio scritto, tutto fatto di comunicazioni veloci, che 
corre lungo la rete di e-mail, sms, Wa, Fb e altri social, può diventare 
notevole e a volte addirittura imbarazzante. Eccone una conferma, 
tratta da una messaggeria con una mia amica, qualche giorno fa.

-       Buongiorno, Madit, è tempo che non ti vediamo. Lo dicevamo 
con S. e vorremmo passare una serata con te.

-       Assolutamente si!
-       E dove ti piacerebbe stare, vieni a casa o andiamo fuori?
-       Fuori, piuttosto che a casa.
-       Dunque, usciamo?
-       Ma anche a casa.
-       Vabbè, dai, andiamo a mangiare qualcosa. Preferisci un Ape 

rinforzato o una cenetta?
-       Una cenetta, piuttosto che un Ape.
-       Dunque, una cenetta?
-       Si, anche.
-       Di terra o di mare?
-       Di terra, piut….
-       Vabbè ho capito, piuttosto che di mare. Andiamo da Diego, a 

Piazzetta Ascensione, allora. Sola?
-       Pensavo di dirlo a Maria, piuttosto che a mia sorella.
-       Allora, Maria? Bene, ci fa piacere rivedere anche lei.
-       Ma prima, volessimo andare a teatro, c’è un bello spettacolo di 

beneficienza al Sannazzaro, della Compagnia del Teatro Instabile.
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-       Anche no. Piuttosto al cinema.
-       Ah, allora questo è un uso avversativo, finalmente!
-       Come? In che senso?
-       Vabbè, Madit, magari organizziamo per la settimana prossima. 

Piuttosto che in un’altra. Buona giornata.
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Devo essere sincero? - In tutta onestà

Se si trattasse, la prima, di domanda vera e propria, a chi verrebbe mai 
in mente di rispondere negativamente? Dunque, è domanda retorica, di 
cui si dà per scontata la risposta.

La questione però contiene un’insidia concettuale e stilistica.
Perché «la domanda retorica tende ad escludere qualsiasi risposta che 

sia in disaccordo con l’unica risposta possibile alla domanda, scontata 
sia per il richiedente che per l’interlocutore» (così: Wikizionario).

Ora, se voi chiedete a quest’ultimo, ovvero a colui con il quale state 
parlando, se dovete essere sincero, è scontato che, dal suo punto di vista, 
egli non possa che desiderare e aspettarsi appunto questo, che voi lo 
siate.

Ma per voi, che state ponendo la domanda, si può dare altrettanto 
per scontato che non solo intendiate effettivamente esserlo, sinceri, ma 
finanche siate convinti di doverlo essere?

Allora, lasciatela stare questa domanda, poiché, tanto, è ovvio che 
l’interlocutore (salvo che non si tratti di un masochista o che non 
abbia alcun interesse, teorico o pratico, a quanto si va dicendo nella 
conversazione) voglia sentirsi dire proprio la verità, quanto che egli non 
possa fare affidamento assoluto sulle vostre dichiarazioni e  neppure sul 
fatto che non vi sia in voi la convinzione di un dovere, etico, morale, 
giuridico o di qualunque altra natura, di dirla questa benedetta verità.

Allora, lasciatela stare quest’espressione, che in nessun caso sarà un 
fiore all’occhiello della vostra intelligenza.

E veniamo all’altra. “In tutta onestà”. Peggio che andar di notte, a 
mio avviso.

Come se l’onestà si potesse misurare a parole. Come se potesse 
scaturire dalla semplice dichiarazione di esserlo, onesti.

Ma se ciò non può bastare e non basta di sicuro, neanche quando 
si viene posti sotto giuramento, in Tribunale, e neppure allorquando 
(anziché con l’odierna, rivisitata “formula d’impegno”) si giurava, 
proprio si giurava, «consapevole della responsabilità morale e giuridica 
che con il giuramento assumete davanti a Dio e davanti agli uomini» (in 
seguito, con la precisazione, politicamente corretta, quanto a Dio, del 



200

“se credente”), dunque chiamando Dio a testimone della veridicità 
delle proprie affermazioni e con il codice penale a sanzionare lo 
spergiuro, nemmeno in questi casi si può esser certi dell’onestà di 
chi afferma alcunché, cosa volete mai che l’ “in tutta onestà” possa 
garantirvi? Quale credenza possa farvi ottenere dagli altri?

Non chiedete allora, più o meno retoricamente, se dovete esser sinceri, 
né dite più, “in tutta onestà”. Siate onesti, piuttosto!
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Non m’interrompa, che io non l’ho interrotta!

Stavolta sarò più lungo, perché il discorso richiede un’argomentazione  
maggiormente complessa, dunque parafrasando Manuela Moreno 
mettetevi comodi.

Siamo sicuri che il diritto di non essere interrotti tragga fondamento 
(verrebbe da pensare, ad ascoltare quest’affermazione, addirittura 
esclusivo) dal fatto che chi lo rivendica non sia stato egli stesso, in 
precedenza, a fare la medesima cosa e non abbia interrotto l’altro?

Ma se «i peccati degli altri non ti salveranno» (la fonte è attendibile!), 
l’assenza di peccati ci dà per ciò stesso voce per reclamare nostri 
corrispondenti diritti? E, ribaltando l’angolo di visuale, perché mai si 
potrebbe pretendere che, nello specifico della ormai trita affermazione 
in questione, si debba tacere – a prescindere da qualsiasi cosa si possa 
voler dire, dal contesto in cui si sviluppa un dibattito e d’ogni altra 
circostanza – per il solo fatto, spesso dichiarato anziché effettivamente 
osservato, che silenziosamente si sia stati ad ascoltare?

Proviamo, piuttosto, a cercare le ragioni per le quali non si debba 
interrompere il discorso altrui.

Personalmente ritengo che, come nella quasi totalità delle relazioni 
umane e delle connesse regole (giuridiche o per lo più anche di ogni 
altro ordinamento) che le disciplinano, si tratta sempre di saper 
contemperare gli interessi in gioco epperò di stabilire un giusto e corretto 
equilibrio nei rapporti, anche nel caso, in certo senso dominante, visto 
che la comunicazione umana è a un tempo espressione individuale e 
presupposto di civile convivenza con gli altri, in cui si stia sviluppando 
un discorso, un dibattito.

Allora, quello della non interruzione dell’interlocutore non può essere 
l’unico criterio regolatore di una relazione comunicativa.

Mi spiego subito con un esempio:
Se tra Tizio e Caio, in un dibattito senza limiti di tempo preassegnati 

e senza un moderatore che ne assicuri il rispetto, Tizio abbia parlato 
per primo, per una durata, poniamo, di tre minuti e poi, alla sua volta, 
Caio s’avvii a parlare per trenta minuti, è evidente che quest’ultimo non 
possa pretendere di non essere interrotto.



202

Dunque, il principio menzionato deve necessariamente inserirsi in un 
sistema di regole. Ne sintetizzo alcune.

Innanzitutto, quella appena accennata, della condizione di equilibrio 
tra interlocutori. Vi è la regola, addirittura costituzionalizzata in 
tema di processo, che pur sempre si costruisce essenzialmente nella 
contrapposizione di tesi e antitesi, della parità delle armi. La quale è 
ben più importante, perché generale e comprensiva dell’altra, ovvero 
di ciò che a ben vedere può rappresentare solo un segmento della 
prima, perché sua mera modalità attuativa, ossia della non interruzione 
dell’interlocutore.

V’è poi un’altra regola, connessa e dipendente, che potrebbe dirsi 
concernente la continenza delle cose che si vanno dicendo in un discorso.

E anche qui devo spendere qualche parola per spiegarmi.
Se io, per esempio, in un discorso sul calcio Napoli e sulle scelte 

tecniche dell’allenatore nell’ultima partita, mi mettessi a parlare, che 
ne so? del funerale di Berlusconi (che per quanto argomento diffuso e 
ricorrente di questi giorni non può essere il petrosino che condisce ogni 
minestra), allora l’altrui interruzione me la sto anche andando a cercare. 

Interrompere, intendiamoci, non è mai educato. Ma nemmeno 
approfittare dell’educazione altrui lo è.

Ancora. Un’altra regola, la regola anzi sovrana d’un confronto, è 
quella di dire, in primo luogo, cose vere e poi argomentare rispettando 
i canoni estrinseci di qualunque discussione. Più d’uno, in verità, ma 
mi limito a menzionare quello di non negare i principi. Poiché contro 
chi nega i principi, non si può discutere. E, se non si discute, una bella 
mandata a quel paese, sempre con la dovuta cortesia e insomma con 
rispetto, te la devi pur aspettare. Dunque, un’interruzione che inviti a non 
deragliare dal binario logico d’un ragionamento, potrebbe anche starci.

In conclusione. Se l’interruzione non è mai comunque espressione 
di garbo, offro almeno tre possibilità, su gradini discendenti nella scala 
dell’eleganza, per controbatterla: 1. “Abbia l’amabilità”, o 2. “la gentilezza/
compiacenza” o, se volete andarci giù più duri, 3. “l’educazione” di non 
interrompermi. E non s’aggiunga altro. Che bisogno ve n’è? A meno 
che non state a scuola e siete per di più degli studenti-Pierini, chiedete 
semplicemente di non venir interrotti, che non si fa. Non si fa e basta. 
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Così starete semplicemente, e con maggior stile, invocando un sanissimo 
principio di buon’educazione. A meno che non vogliate buttarla in 
caciara.

E, mi raccomando, in ogni caso non seguite il mio esempio e non 
fatela troppo lunga!
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Ma anche no

Stavolta, e lo avverto subito, non concluderò la mia osservazione 
provando a dissuadervi dall’usare questa espressione. Che per la verità 
è simpatica, perché velatamente ironica. E a me piace tutto ciò che è 
ironico, sale della nostra mente.

Si compone di “anche”, avverbio cosiddetto focalizzatore, di quelli 
che servono a dare maggior rilievo a un elemento della frase, ovvero 
di una particella aggiuntiva, che viene impiegata per riferire a una 
persona o cosa o nozione quanto già si è affermato, o si sottintende, 
d’altre persone o cose o nozioni. E poi si compone del “no”, che non è 
aggiuntivo manco per niente, al contrario, è una particella tranciante. 

Dunque, sembrerebbe, sintatticamente, il mettere insieme cose che 
non sarebbero fatte per la convivenza dentro a una frase. A rendere 
piuttosto felice, e vivace, la convivenza stessa, sta peraltro il “ma” la cui 
funzione di avversativo viene per l’appunto rafforzata da “anche”.

Ciò precisato, è bene però chiarire, ché a qualche boomer potrebbe 
sfuggire, cosa stia a significare “ma anche no”.

L’espressione, che rappresenta un’interiezione (etimologicamente: 
un’espressione buttata in mezzo al discorso, dal lat. intericere) nata e 
ossessivamente ripetuta già alcuni anni fa, da comici: i primi, quelli 
della Gialappa’s, oggi viene per lo più usata in conversazioni informali 
e confidenziali, per dichiarare la non disponibilità ad accettare un 
invito, solitamente in risposta a proposte, esplicite o implicite, che 
all’interlocutore si presentano come poco allettanti. E, grazie al “ma”, 
essa si dovrebbe salvare dalle censure di eccesso linguistico. Salvo 
però a incorrere in altra critica, poiché il suo uso molto frequente, 
pur nella riconoscibile connotazione scherzosa, può far configurare 
l’espressione stessa come una sorta di modismo o, come usa altrimenti 
dire, per l’uso che se n’è finito col fare, un tormentone. E, insomma, a 
motivo di ciò, può dare fastidio. Si tratta però, come è stato osservato 
addirittura dall’Accademia della Crusca, proprio con riferimento al 
modismo, di attendere il tempo necessario per verificare se il termine, la 
locuzione scomparirà o, viceversa, resisterà nel tempo, trasformandosi 
in un’espressione cristallizzata di uso corrente. Io, in questo caso, farei 
il tifo per la seconda.
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Certo che sì (certo che no)

A osservarla di primo acchito, l’espressione è di quelle che ti sollevano 
qualche dubbio sulla sua correttezza. E suona anche, poi dirò perché, di 
un certo arcaismo, sebbene oggi sia di gran moda.

Equivale alle più piane “sì, certo” o “certo, sì” e rispetto ad esse 
sostituisce alla virgola un “che”, a legare l’avverbio (in realtà, un’inte-
riezione?) con l’olofrastico “sì” (o “no”).

Il suo effettivo significato sta a sottintendere qualcosa di più di 
quanto viene detto, ovvero sta per: “[è] certo che [è] sì”, in cui il “che” 
(pseudorelativo) assume carattere rafforzativo.

Dal punto di vista sintattico, più d’un italianista storcerebbe il naso e 
raccomanderebbe moderazione a usarla, almeno quando si scrive.

Io peraltro, ricordando la risalente espressione che oggi, e stranamente 
visto il successo dell’altra, è del tutto desueta “forse che sì”, ho provato 
a farmi qualche ulteriore domanda.

In verità, “forse che sì” anzi “forse che sì, forse che no” era usata da 
D’Annunzio. Anzi, addirittura, è il titolo di uno, non il migliore, dei suoi 
romanzi.

Va comunque detto che nemmeno il Vate fu originale. Perché egli 
era andato a spolverare un enigmatico detto, risalente addirittura al 
secolo decimo quinto, che ancora si può leggere entro un labirinto d’un 
soffitto di Palazzo Gonzaga a Mantova ed è anche scolpito in una pietra 
angolare, sulla facciata d’un palazzo nobiliare di Piacenza. E proprio in 
quest’ultimo sta a testimonianza d’una storia, forse una leggenda, d’una 
questione giudiziaria legata all’apertura d’un balcone sulla facciata 
frontista d’un convento, essendovi peraltro, circa i motivi d’una tale 
incisione, una versione più impudica (che abbia ispirato il racconto sulla 
monaca di Monza?) su certi festini all’interno del convento stesso. Tanto 
che, a fantasticarci un po’ su, mi viene ora da ipotizzare che le due storie 
potessero allacciarsi, nell’opposizione delle suore all’apertura di balconi 
idonei alla  prospicio, ovvero all’osservazione, da parte dei dirimpettai 
e dunque a evitare che altri mettessero il naso in faccende piuttosto 
riservate.
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Ora, il “forse che sì” e il “certo che sì”, così come nella versione 
negativa del certo che no e forse che no, mi sembrano del tutto speculari. 
E se passa uno, passa anche l’altro. D’Annunzio del resto non si discute e 
non è mia intenzione azzardarmi a farlo. Lui che, tra l’altro, ha carattere 
fumantino. Magari, se no, mi intenta causa, come fece col povero don 
Eduardo Scarpetta o m’organizza una trasvolata sulla mia testa. No, 
meglio evitare di contrastarlo, ché non ho il carattere per audere semper.

Diamo dunque il semaforo verde a “certo che sì”, insieme a certo/
forse che no. Ché non trovo ragioni ostative nelle regole della lingua, 
sebbene chiederò conferme all’amico italianista Nunzio Ruggiero. E 
auguriamo pure al “certo che sì” la stessa fortuna del “forse che sì, forse 
che no”, con tanto di titolo per un romanzo d’autore contemporaneo.

Ma lasciatemi osservare che, sul piano non stilistico ma concettuale, 
insomma culturale in senso più ampio, esibire e ancor peggio ritenere 
certezze così assolute, con tanto di rafforzativo, dovrebbe esser fatto con 
molta moderazione e in via eccezionale. Coltiviamo, piuttosto, la civiltà 
del dubbio, che ci rende tanto più ricchi. Almeno, è così che credo. 
Forse che sì, forse che no!
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La qualunque, la qualsiasi

Stavolta sarò più breve. Per l’apprezzamento del popolo di Fb, che 
esige messaggi telegrafici, sentenze che potrebbero essere scritte al 
più dentro cartoline illustrate: io le ricordo queste ultime; e voi, siete 
abbastanza giovani per non conoscerle o abbastanza vecchi per non 
averne più memoria? E inoltre, perché qui c’è poco da dire, in quanto 
stavolta non vi è nulla di opinabile al riguardo (in claris non fit interpretatio).

“Qualunque”, al pari di “qualsiasi”, è aggettivo indefinito, non un 
sostantivo, come invece in tal caso viene impiegato. E, proprio perché 
è tale, non potrebbe d’altronde diventare aggettivo sostantivato, ovvero 
esser usato al posto del nome + l’aggettivo.

L’espressione in questione, grazie o per colpa di Antonio Albanese 
(“Cetto La Qualunque” e addirittura “Qualunquemente”), che ne ha fatto 
strumento della sua comicità e insieme, direi, d’una idea comica, quella 
che irride l’ignoranza crassa e allo stesso tempo prepotente, che riesce a 
farsi strada, è diventata talmente nota da essere entrata nel vocabolario 
comune, sebbene ciò ancora non significhi nella lingua. Ma chi la usa 
dovrebbe saper farlo in modo ironico. Perché, tecnicamente, è scorretta. 
Anzi, gravemente scorretta.

Dunque, non si dice, a meno che non si dica sapendo che dire non si 
potrebbe.

Ora, almeno voi, pochi lettori del Glossario, siete stati avvertiti, 
semmai non ne foste già consapevoli, come credo. Pertanto, a evitare 
che la comicità diventi un boomerang e ridano, anziché della vostra 
battuta, proprio di voi, se volete potete farlo, ma solo con ironia. Un po’ 
come faceva Totò, ben prima di Albanese, storpiando le parole.
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È severamente vietato

In questo nostro Paese, che io amo profondamente, visceralmente, 
senza condizioni, ancorché ovviamente con delle aspettative, e con 
orgoglio, l’orgoglio italiano, che non sarebbe da meno a nessun altro, 
nemmeno all’American Pride, se non fosse costantemente dissimulato 
nel pensiero critico insito nella nostra natura (da scriverci, nella parte 
candida della nostra bandiera, sotto al longanesiano “Ho famiglia”, e 
un pochino più in piccolo magari, “Critico, ergo sum”), in questo Paese, 
arrivo finalmente a dire, vi si può trovare di tutto, e anche ovviamente 
il suo contrario, ma è tuttavia rarissimo che cresca l’erba severina, ovvero 
l’erba della severità.

È per questo del resto che, aspirando io, piuttosto, alla serietà, l’amo 
ancor di più. E oggi ho compreso, tempo ce n’è voluto, che non ci sarebbe 
nessun altro posto in tutto il mondo in cui potrei sentirmi altrettanto a 
casa. Aggiungo, lasciando probabilmente stupefatti i critici partenopei 
che sono percentualmente assai di più che nel resto dello Stivale: tra 
tutti i posti in Italia, a Napoli.

Ma la severità? Che abbiamo noi a che fare con la severità? Non l’ho 
vista, non l’ho mai incontrata, nelle istituzioni, negli uffici pubblici, tanta 
burocrazia, quella sì, nel privato, nell’educazione dei figli, per lo meno 
e di certo in quella dei giovani oggi, per non parlare dei Tribunali che a 
Napoli, ma anche in tutta la Penisola, ho quotidianamente frequentato, 
non proprio da visitatore, per ben oltre quarant’anni.

Mai, imbattutomi nella severità! Fuor che per le critiche, ovvero … 
a parole.

Eppure, e vengo al punto, la severità viene sbandierata in mille 
occasioni, particolarmente in quelle in cui si pongono divieti.

“È severamente vietato”… può esserlo, di calpestare le aiuole, 
l’ingresso ai non addetti ai lavori, oltrepassare la barriera con macchina 
in funzione, gettare carta ed altro nel wc, e finanche può esserlo giocare 
a pallone o mangiare in spiaggia, per non parlare di tutte le prescrizioni 
nei mezzi pubblici di trasporto, dove sembra vietato anche respirare, 
visto che non si può salire e scendere da parti diverse da quelle consentite, 
parlare al conducente, fumare, insudiciare o guastare le attrezzature, 
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cantare suonare o schiamazzare e tanto altro, fino a una sessantina di 
comportamenti reprimendi.

Ma la severità, che già, biologicamente o per lo meno culturalmente, 
non ci appartiene, è per di più pleonastica, quando si tratta di 
accompagnare un divieto.

Ché, severamente, in quanto avverbio, rafforza il verbo che è vietare. 
Ed è appunto un rafforzativo pleonastico, in quanto vietare è già nel 
massimo di una scala di interazioni umane. Se una cosa è vietata, vuol 
dire che non la si può fare e basta, non che non si possa fare al 50 o al 
90 per cento. Dunque, da un punto di vista logico, rafforzare quella 
che costituisce già intrinsecamente assolutezza della prescrizione, non 
ha alcun senso. Al più, a esser severa, invece del divieto, potrà esser la 
sanzione legata alla trasgressione di quel divieto. Una pena più o meno 
severa. Questo ci sta!

Allora, signori miei, chiunque voi siate, e in particolare se 
amministratori locali o magari foste anche di condominio (ai quali 
spetta in qualche modo di porre simili regole ma al tempo stesso, anche 
qualora non ne foste del tutto consapevoli, di fare uso pubblico della 
nostra lingua), il monito è il seguente: vietate, vietate pure. Ma vietate 
e basta. Non dite e non fingete d’esser severi. Tra l’altro, nun ve crére 
nisciuno!
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Grazie davvero
 
Quant’è bello ringraziare! Dichiararsi grati a qualcuno per qualcosa 

che ci ha dato, per lo più senza che vi fosse tenuto. A ringraziare, 
bisognerebbe esercitarsi in continuazione. Una ginnastica mentale e se 
occorre, qualora la parolina proprio non dovesse venire fuori, anche 
quel tipo di esercizi che si fanno col logopedista. Gr… gra… graz… 
grazie. Sembra duro a dirsi. Eppure non solo dà tanto sollievo a chi 
lo ascolta, ma finanche a chi lo pronunzia. E poi, diciamoci la verità, 
tanto siamo soltanto noi e solitamente in pochi seppur buoni su questo 
Glossario: è vero quel che si dice che la gratitudine è il sentimento della 
vigilia e che una volta ottenuto quel che si vuole, solitamente non ci si 
ricorda più di dover essere grati, ma della gratitudine abbiamo bisogno 
tutti. Anche coloro che si ripetono continuamente che il bene va fatto 
senza attendersi ricompensa. Tuttavia, un altrui cuore grato, soprattutto 
se il nostro è aperto e sensibile, quanto ci dà sollievo!

Grazie dunque, da dire sempre, quando occorre. Invece di dimen-
ticarsene, come accade troppo spesso. E tanto, è più che sufficiente. 
Grazie è una parola bellissima. E piena. Pertanto, se pensiamo 
di doverla sostenere con qualsiasi bastone, la stiamo, in fondo, 
azzoppando. Arricchiamola, piuttosto, con un sorriso.

Ma se proprio d’un rafforzativo non sappiamo in nessun caso fare 
a meno e la nostra gratitudine vogliamo proprio rimarcarla, allora 
possiamo attingere a una bella gerla di parole. Perché i ringraziamenti, 
i/le grazie possono essere: tante, tantissime, molte, moltissime, e infinite. 
E se non è sulla quantità che vogliamo puntare, ma sulla qualità, allora 
ecco: grazie di cuore, grazie con tutto il cuore, grazie affettuose, ecc.

Grazie davvero? No, grazie. Per favore, non usatelo. È il peggior 
rafforzativo che possiate impiegare. Rifletteteci: state affermando, sì, che 
quanto dite è proprio la verità, che siete grati col cuore e non solo con le 
labbra. Tuttavia, per doverlo precisare vi rivelate, forse inconsciamente, 
così dubbiosi voi stessi della vostra credibilità da dover sottolineare che 
stavolta state dicendo la verità. La sincerità, invece, dovrebbe sempre 
presumersi. In nessun caso, dichiararsi a parole. Ricorrete, dunque, alle 
altre svariate possibilità. Senza eccedere, comunque.



… b) delle parole abusate
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Un’introduzione

Dopo quello sugli “Eccessi linguistici”, do avvio alla seconda serie del 
mio “Glossario”, sulle parole abusate, con questa premessa. In uno dei 
suoi più bei scritti corsari, forse il più visionario e poetico, La morte delle 
lucciole, Pierpaolo Pasolini, nel denunziare la mutazione antropologica 
della società, collassata in uno sviluppo più prorompente del progresso, 
sferrava il suo attacco alle macchine trionfanti sull’uomo e, in particolare, 
alla televisione, che era divenuta una neo-lingua e che aveva finito con 
l’abolire la vita plurale delle lingue e dei dialetti. Al tempo di queste 
riflessioni si arrestava, pressappoco, il pensiero di uno dei più grandi se 
non il sommo nostro intellettuale del dopoguerra e di lì a poco, in una 
notte di Ostia, terminava pure quella “perenne caduta da cavallo” con 
cui egli autodefiniva la propria esistenza. 

A Pasolini, di sicuro uno dei miei  maître à penser, devo una parte 
speciale della mia formazione culturale. Sicché mi cimento in un piccolo 
esercizio, andando a scovare parole che sono state abusate, non soltanto, 
nell’apparenza, dalle trascuratezze della lingua parlata, ma altresì e più in 
profondità dall’omologazione di (sub)culture che s’impongono dominanti 
e precludono declinazioni plurali, addormentando, con il sonnifero 
della parola inappropriata, sciatta e superficiale, il pensiero stesso. 

Regnava allora, causando con le parole del Poeta Corsaro una tragica 
mutazione, anzi proprio un “cataclisma antropologico”: la Tv. Oggi, 
ben più di quest’ultima, è il tempo della Rete, la cui più significativa 
differenza rispetto ad allora, sotto il profilo che qui interessa, è costituita 
dal fatto che vi è ora una relativa maggior anarchia nel linguaggio, di 
quanto l’altro linguaggio – quello a dire di Pasolini omologante della 
Tv – potesse allora essere. Col rovescio della medaglia (sarebbe piaciuto 
al Poeta Corsaro? l’avrebbe trovato più sopportabile dell’omologazione 
contro cui ebbe a insorgere?) che la pluralità rischia oggi, nella grande 
comunicazione della Rete, di produrre frammentazione, se non già 
addirittura una dissoluzione dell’identità linguistica.

Molti oggi sarebbero disposti a sacrificare quest’identità, soprattutto 
in nome della modernità e del bisogno d’immediatezza delle 
comunicazioni. Potrebbe finanche accettarsi.   Non in nome e fino al 
punto dell’imbarbarimento, però. Ma comprendo come la questione 
sia, più o meno consapevolmente, molto controversa.
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Resilienza

Oggi che gli algoritmi sembra stiano rapidamente diventando la 
bussola dell’uomo moderno, mi piacerebbe di ricorrere ad essi per 
un’informazione che molto m’incuriosisce: quante volte negli ultimissimi 
anni è stata pronunciata la parola “resilienza”? Centinaia di migliaia, 
milioni, miliardi? E, pro-capite? E al giorno? La si sente nei discorsi 
ufficiali, tant’è che addirittura l’hanno inserita nel Piano Nazionale per 
il rilancio dell’economia in Italia, come nelle conversazioni informali; 
viene continuamente ripetuta alla Tv e nei salotti e chissà se magari 
anche (personalmente li frequento poco) sui campetti sportivi, per 
incitare piccoli giocatori a tener duro. Simposi, convegni, congressi 
ce l’hanno come parola d’ordine, guai a non pronunciarla in qualche 
momento, semmai anche solo per esortare l’uditorio a saper attendere 
il coffee break dopo l’ultimo oratore della sessione. Anche una ditta di 
ristrutturazione – l’ho letto l’altro giorno su un suo furgoncino e ne 
conservo la prova fotografica –  sponsorizzava parquet-controsoffitti-
pavimenti resilienti. 

Qual è il motivo del grande, inarrestabile successo d’una parola 
che è indiscutibilmente bella ma, diciamoci la verità, un po’ troppo 
d’elite per diventare, e d’un tratto, di dominio della massa? Forse perché, 
affermandone lo stesso concetto, s’è divincolata dal resto ideologico del 
suo sinonimo “resistenza” che ci accompagna dai partigiani a Francesco 
Saverio Borrelli? E a quest’ultima aggiunge un quid pluris, di adattabilità, 
flessibilità che non appartiene all’altro, più antiquato, termine?

Un’ipotesi che tuttavia non mi convince del tutto.
Penso, piuttosto, che il suo fascino sia, per così dire, sostanziale, e 

stia nell’odierna suggestione dell’idea di resistere. L’umano oggi vuole 
resistere a ogni costo. Rifiuta la possibilità d’una sconfitta, nega a questa 
il suo valore, anche pedagogico, perché confida, piuttosto, nella propria 
potenza, che vorrebbe idealizzare in onnipotenza, capace di affermarsi 
su tutto, anche sulla morte, che tuttavia costituisce propriamente 
l’umanizzazione della vita. 

La resilienza, perciò, diventa un valore assoluto. Da perseguire in 
tutti i casi. Si anela alla resistenza, pardon alla resilienza, e si esclude, dal 
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proprio vissuto, la realtà antagonistica di questa: la resa. Combattere è 
tratto costituzionale dell’uomo e senso della propria esistenza. Ma c’è 
un limite, che oggi si tende a non voler più prendere in considerazione, 
che è l’umana fragilità e la sua finitezza. Lo si contrasta, negandolo, in 
ogni modo, dalle cure del corpo, al mito del giovanilismo, rincorsa verso 
l’eterna giovinezza. Solo resilienza, allora. Senza accettare la resa. La 
quale però ha la uguale umana dignità: E, come ha detto un grande 
teologo, Dietrich Bonhoeffer, in un libro che s’intitola proprio Resistenza 
e resa si tratta dei due movimenti che scandiscono la vita umana. Invece 
la resilienza è divenuta ipertrofica e ha vinto la sua partita con la resa, 
che non piace a nessuno, in quanto costringe a pesanti conti innanzitutto 
con sé stessi.

Allora siamo resilienti. Ma un po’, talvolta, quando il limite è 
raggiunto, il c.d. limite del troppo-pieno, proviamo a diventare resilienti 
anche alla resilienza!
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Empatia

“E dai, su, proviamo ancora…”
 “No, tra noi due è tutto finito. Tu non sei empatico!”
Ecco, tra i due ex innamorati, immaginari ma non inverosimili, che 

constatano la fine della loro relazione per mancanza di empatia, quella 
che l’una muove all’altro (potrebbe essere ovviamente il viceversa) è 
accusa grave.

Lei si attendeva da lui, ma forse anche lui da lei, una relazione calda, 
fatta di immedesimazione empatica, in cui l’altro fosse in grado di 
comprendere il partner e la coppia potesse sentirsi all’unisono. 

Per l’uomo e la donna che si uniscono, la Chiesa cattolica (questa; 
dunque non prendetevela con me se non tengo in considerazione, 
nell’esempio, altro tipo di possibili relazioni sentimentali), a spiegar 
appunto il livello di quel rapporto tra due esseri umani, parla di “una 
caro”, insomma di due corpi e uno spirito solo.

E il discorso si può estendere, e difatti s’estende, ad altri legami 
affettivi, tra genitori e figli, tra fratelli, di amicizia, ecc.

In tutti questi, e già da qualche tempo, l’empatia oggi la fa da padrona.
Non essere empatici suona sempre come una sentenza pesante. Un 

giudizio negativo, che afferma l’incapacità della immedesimazione. 
L’affermazione, per cui vi è un “deficit d’empatia”, vale come una 

stroncatura. E così impiegò l’espressione, utilizzando l’impatto suggestivo 
del concetto, anche Barak Obama durante la sua campagna elettorale.

Tutti, perciò, a parlare d’empatia; e, si sa, più ne parli, più metti al 
centro qualcosa dandole valore, più facilmente (l’ho già osservato a 
proposito di “resilienza”) ne smarrisci il limite e finisci con l’eccedere.

Sicché, mentre della giusta dose di empatia vi è bisogno, al fine di 
non mettere, in una relazione umana, troppa distanza tra due persone 
e restare pericolosamente indifferenti, quando si va oltre il limite si 
produce un effetto negativo. Che autorevolissimi psicologi hanno posto 
in evidenza, nell’assenza di una differenziazione che, immancabilmente, 
verrebbe a determinarsi.

La psicoanalisi, infatti, ha sempre messo in guardia dalla spinta a 
rendersi uguali all’altro, a eliminare differenze soggettive. Con quale 
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risultato, poi? Quello di unificare i soggetti. Mentre l’aspirazione 
all’omogeneità, peraltro impresa impossibile, schiaccia in modo insano 
le differenze, quando invece vi è distinzione si genera anche una distanza 
che separa un essere umano dall’altro e conserva opportunamente 
l’alterità dell’altro da noi.

Bisognerebbe dunque esser consapevoli del fatto che, spingendo 
troppo il piede sull’acceleratore dell’empatia, si frena nello stesso tempo 
la spinta necessaria a conservare la distinzione.

E d’altronde, coglie almeno in parte nel segno quel motto di spirito, 
che quando due persone la pensano sempre allo stesso modo, a pensare 
per entrambi è una sola di esse.

Un’applicazione di questa conseguenza, di più immediata 
comprensione e naturalmente di più vasta portata, è facile coglierla nel 
collettivo, sul piano sociale.

Chi sono gli empatici, in politica? Ma è semplice: coloro che tendono 
non a rappresentare un popolo o parte di esso, ma a unificare questo ai 
propri programmi anzi, e in breve, alla stessa persona del capo. Dunque, 
chi parla alla pancia d’un popolo lo fa con uno scopo: di ottenere, 
attraverso l’unificazione, l’assoggettamento a sé. La democrazia, al 
contrario, non nega le differenze, le rispetta, tendendo piuttosto a 
rendere l’una compatibile con l’altra. E, in una parola, non è empatica.

Allora, vi piace ancora, come prima, incondizionatamente, l’empatia, 
o farete più attenzione nel misurarla?
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Sdoganare

Nel suo significato proprio, letterale, è parola per così dire limitata a 
un uso specifico, per guardie di frontiera, spedizionieri e altri del settore. 
E sta a significare, come sappiamo anche noi seppur non facciamo 
circolare merci per professione, la procedura necessaria affinché queste 
ultime, pagando l’imposta dovuta o, se esenti da dazi, adempiendo pur 
sempre alle necessarie formalità, possano esser svincolate.

Ben più frequente, di questi ultimi tempi addirittura in modo un po’ 
ossessivo, è l’uso figurato del termine.

Sdoganare è passato dalle bocche dei doganieri, oltre che nel 
linguaggio d’uso comune, in prevalenza a quelle dei giornalisti, i quali 
nella loro comunicazione, sempre più spesso approssimativa (ed è per 
questo che mi tengo stretti, nell’affetto e nella stima, quei pochi amici che 
non “scrivolano63” ma scrivono), intendono che sdoganare sia legittimare 
qualcosa, idea ideologia o altro in attesa a una dogana concettuale, 
superando precedenti motivi di veto. Così, per fare un esempio tutt’altro 
che teorico, si dice che il tal partito “è stato sdoganato da pochi anni” 
oppure che qualcuno “prova a sdoganare il neofascismo”.

Alla dogana ideologica, in tal caso, sta, o dovrebbe stare a presiedere, 
il popolo o chi esso rappresenta. Questo, o i suoi delegati, dovrebbero 
valutare la correttezza d’una pretesa politica, la legittimità della relativa 
richiesta di sdoganamento. 

Bisogna, infatti, saper essere aperti e accoglienti alle idee migranti. 
Per quest’ultime tuttavia, seppure con l’apertura mentale di cui l’uomo 
deve esser sempre capace, non si deve mai rinunziare alle facoltà di 
discernimento, né in conseguenza accettare di tutto, permearsi a ogni 
pensiero, o magari pseudo-pensiero, che voglia introdursi nel nostro 
mondo valoriale, ché quest’atteggiamento non è intellettualmente sano 
e di certo non lo ordina il medico.

Non tutto si può sdoganare, insomma, e occorre attrezzarsi con 
intelletto critico, alle frontiere della nostra personalità.

63	 I giornalisti spesso scrivono, scivolando sulle loro stesse parole. Scrivono-scivolano, e dunque, 
se mi lasciate passare il personale neologismo, scrivolano.
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Inoltre, c’è un’altra importante questione, ed è l’aspetto che più 
d’ogni altro dovrebbe uscire dal cono d’ombra in cui viene abitualmente 
lasciato. Qual è il prezzo da pagare e che il popolo legittimamente può 
esigere per lo sdoganamento, per consentire, insomma, che un’idea, o 
addirittura un’ideologia, per quanto stazzonata essa oggigiorno possa 
essere, varcando la frontiera entri in un mondo, in un paese, in una 
società di cui prima non facesse parte?

Perché per sdoganare c’è comunque un prezzo da pagare. Dichiarato 
o implicito. Economico o culturale.

Pertanto, quando, soprattutto tra i giornalisti, s’impiega tale termine, 
si dovrebbe, diciamo anche, per completezza d’informazione, enunciare 
qual è il prezzo richiesto e quello pagato.

Così ad esempio, se si nota che la politica dell’attuale governo sui 
migranti è meno intransigente di quella del ministro Salvini del primo 
governo Conte, ci si dovrebbe anche domandare qual è il prezzo a 
quest’ultimo da versare da parte della Meloni. Che nome ha? Si chiama 
Ponte sullo stretto di Messina o, Dio ce ne scansi, autonomia regionale 
differenziata?

D’altronde, come ho detto in principio del post, prezzo e dogana sono 
più legati del cul con la camicia. E solo chi nulla ha nulla deve pagare.

“Passat vacuum” era infatti l’annuncio del doganiere nostro progenitore. 
Espressione che, via via nel tempo, s’è trasformata, sotto al Vesuvio, in 
“pass’a vacca”, ovvero, riferendosi a qualcuno che è impossidente, per 
intendere ’nu povero diavolo.

E a pagarne le spese, sempre nell’antichità, dove erano stati scaraventati 
per sortilegio, furono anche Troisi e Benigni in Non ci resta che piangere, un 
titolo di struggente attualità. A ogni passaggio per la dogana, dovendo 
versare un fiorino.

Ecco, cari amici di Facebook, non illudetevi. Che senza denari, nun se 
cantano messe!
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Basito/a

Ricordo, ahimè, un povero meschinello, uomo e avvocato d’assai 
modesto lignaggio, al quale avevo concesso la mia confidenza e 
molto altro ancora, che riscontrò una mia lettera, contenente alcune 
mie richieste generate da un comportamento proditorio suo e di suoi 
compagni-briganti di ventura (un pesce che puzzava forte sin dalla sua 
capa), dichiarandosi preliminarmente basito a motivo di queste. Non 
ricordo per nulla, invece, la risposta che gli diedi né se lo ritenni degno di 
quest’ultima. Né certo a lui, a cui da tempo ho augurato buona fortuna 
insieme ai suoi congiurati, questo mio post vuole essere dedicato. Ma un 
po’ a tutti i fessacchiotti che usano parole a effetto senza rendersi conto 
che l’effetto garantito è soltanto quello di mettere a nudo la propria 
ignoranza.

Dunque, oggi in tanti fanno presto a dichiarare di restar basiti. Che 
sia stato un topo a passargli sotto la sedia, o per lo più l’aver ascoltato 
un’affermazione che non condividano e dalla quale, non piacendogli, 
ritengono di potersi dichiarare scandalizzati. Perché il basito, il basire, 
nobile arcaica letterata parola, d’origine celtica, che fino a poco tempo 
fa nessuno aveva sentito pronunciare nell’uso comune (altro è se ci si 
fosse imbattuti in essa leggendo Manzoni o Pirandello), sono divenuti 
sinonimi di sorpreso, sorprendere, restar esterrefatti.

Le cose non stanno così.
Tra le reazioni a eventi sorprendenti, possono annoverarsene più e 

in graduale ascesa. E, con l’aiuto del Nuovo (non più tale, da un po’) 
Dizionario dei Sinonimi di Niccolò Tommaseo del 1830, si può fare 
chiarezza. Che, testualmente «Basire  è più di  languire:  venir meno  è più 
di basire. Chi non s’è sdigiunato, si sente languire. Un uomo di stomaco debole si sente 
una continua languidezza. Un sonno fortissimo e da lungo tempo non soddisfatto 
fa basire: uno si sente basire per estrema debolezza, per dolore grave, per fame. Chi si 
sente venir meno è vicino a perdere il sentimento, a svenire. Tra languire e venir meno è 
dunque a un di presso la differenza ch›è tra la languidezza e lo svenimento. Basire sta 
di mezzo tra l’uno e l’altro, e secondo i vari casi ora s’avvicina moltissimo a questo 
ora a quello. Si languisce e si basisce per mal essere, per male fisico; si vien meno anco 
per dolore dell’animo, che vinca le forze del corpo».
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Nel  Gdli  (Utet) il significato indicato per  basire  è «sentirsi 
illanguidire; essere sul punto di venir meno; svenire; rimanere allibito 
(per forte debolezza, per improvvisa emozione, specie per paura)»; e 
per basito «attonito; che resta immobile e come impietrito (per lo stupore 
o la paura); svenuto, in deliquio».

In altri dizionari (Treccani, Devoto-Oli, Zingarelli), si definisce 
impietrito, attonito, privo di forza di reazione. Dunque, a chi si dichiara 
basito bisogna correre in soccorso, coi sali come una volta si faceva, 
perché non venga meno, a evitare il crollo fisico. Perché il basito è sul 
punto di svenire.

Il grande successo del termine, divenuto ora di moda, penso che possa 
attribuirsi in definitiva al fatto che si sia finito per ritenersi inelegante 
l’altro in precedenza usato “restar di stucco” o anche “restare a bocca 
aperta”. Lo stucco, in verità, è roba da manovali mentre il basito allude 
alla sua più nobile ascendenza; e allora via da vocabolari pretenziosi, 
che vivono l’incredibile e molesto paradosso di arricchirsi di parole 
al tempo stesso forbite e anche però inappropriate, di chi vorrebbe 
sfoggiare cultura, di cui tuttavia è privo. Ma l’irrigidirsi, che esso 
esprime, era ben più corrispondente a uno stato fisico e d’animo che 
non sia catastroficamente prossimo allo svenimento. 

P.S.: L’altro giorno, apprendendo la decisione del giudice di Catania 
che accoglieva il ricorso in impugnazione del decreto governativo sui 
migranti, il Premier Meloni ha dichiarato di restare basita. Che abbia 
poi “perso il sentimento” e sia svenuta?
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Inclusivo

Oltre che empatico, sicuramente l’uomo moderno pare che si porti 
inclusivo. Direi, senza alternativa. E dà anche un po’ l’aria d’intellettuale 
di sinistra.

Empatico e inclusivo è, come una volta, il blazer, con pantaloni grigi 
e la camicia a righe o oggi, secondo dettami degli armocromisti e della 
moda, la camicia bianca senza giacca e cravatta. Ecco, proprio così, 
direi che è il giusto accoppiamento, per l’uomo: al di fuori, vestito con 
camicia bianca, più zainetto sulle spalle, anche a sessant’anni, e al di 
dentro con empatia e inclusività.

E la donna? Quasi immancabilmente, nelle occasioni lavorative e 
comunque formali, in giacca, preferibilmente di taglio maschile. Quella 
che l’uomo, dismettendola, le ha simbolicamente consegnato, la costola 
dell’apparenza, per come il genere femminile ha da presentarsi in 
società, il dress code di tutte le occasioni professionali.

Nell’uscire di casa, si cercano nell’ordine cellulare portafogli e chiavi. 
E poi, ho preso tutto? Ah, empatia e inclusività. Ecco, ora sono a posto.

Ma, prima di chiedersene il perché, di domandarsi com’è che l’uomo 
moderno, il borghese, se la parola ha un presente, di oggi, debba 
sentirsi così, oltre che empatico pure inclusivo, veniamo al significato 
del termine. E, per comprenderlo meglio, stavolta esaminiamone anche 
i suoi sinonimi e contrari.

I vocabolari ci dicono, in generale, quanto al suo senso letterale, 
che è un aggettivo che sta per «comprensivo di uno o più dati o fattori 
funzionali impliciti».

Cosa vuol dire però, in senso figurato, essere inclusivo?
«Inclusivo è un ambiente dove tutte le diversità vengono valorizzate 

così da dare a tutti pari possibilità di crescita in un sistema equo e coeso 
in grado di prendersi cura di tutti i cittadini, assicurandone la loro 
dignità, il rispetto delle differenze e le pari opportunità». Dunque, se 
sono inclusivo mi prendo cura, I care, di queste diversità, le coltivo, 
faccio in modo che non appassiscano, non lascio che a soffocarle siano 
altre diversità né tampoco la tendenza a omologare, in un pensiero 
unico. Lascio dunque che tutte le differenze siano fiori nella mia serra 
e m’occupo di innaffiarli col mio pensiero e illuminarli col mio cuore.
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Bello, no?! Chi può negarlo! 
Di inclusivo sono considerati oggi sinonimi: “comprendente, 

includente, incluso” e, in senso figurato “tollerante, indulgente, umano, 
condiscendente, cordiale, mite, paziente, aperto, di ampie vedute”.

Contrari: escluso, escludente (ma non esclusivo, con altro significato); 
e, figurato: “duro, rigido, severo, intransigente, ristretto, ostinato, 
intollerante”.

Ma l’uso attuale, diciamo pure di moda, del termine inclusivo tende 
in una certa misura a deviare dall’originario senso. E lo si evince, con 
particolare chiarezza, dall’aggettivo che viene proposto, nel linguaggio 
comune, come il suo contrario: divisivo.

Sembra piccola cosa. Non lo è. 
Perché inclusivo, nell’impiego corrente, per il tramite dei caratteri 

propri del significato figurato, qualcosa di ulteriore l’aggiunge, visto che 
ha la capacità di unire e, insomma, si realizza come atto a unire, unitivo. 
Di cui è diventato sinonimo, anzi che ha proprio scalzato l’uso, mai 
frequente invero, di quest’altro aggettivo, proveniente dal tardo latino 
unitivus.

In sintesi, l’abuso nell’utilizzo di questa parola ha rafforzato la stessa 
nella direzione a cui già di per sé tendeva, sebbene con una licenza 
linguistica.

A me può stare anche bene così. L’inclusione, che prevale 
sull’esclusione (come l’integrazione sull’evacuazione), è atto di civiltà, di 
umano progresso, capace di superare una tendenza psichica primaria, 
che è individuale come di massa, alla pulsione securtaria, ovvero verso 
la chiusura, rifiuto di accoglienza invece che apertura all’altro. 

Tra i tanti abusi linguistici, tra i tanti eccessi nell’uso delle parole, tra le 
molteplici deviazioni di senso, questa, per inclusivo, la lascerei volentieri 
correre. Purché la parola inclusivo, più moderna e accattivante di unitivo, 
non sia soltanto veste esteriore e moda, e valga a far passare il messaggio 
che l’integrazione val bene a curare la dissociazione e che l’esperienza 
del riconoscimento cura l’odio, che invece vediamo diffondersi sempre 
più, senza sosta, senza confini e senza senso.
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Virale

La sua fede di nascita è piuttosto chiara, perché “virale” è termine 
venuto al mondo, in una certa accezione, pressocché nello stesso momento 
in cui s’è affacciato internet e la rete che questo ha immediatamente 
creato per includere, qualcuno sostiene irretire o addirittura intrappolare 
noi umani, in simultanea ricerca di rapporti interpersonali ma anche di 
debita distanza dai nostri simili. Noi, a subire il virus iniettato tramite 
la rete, noi che siamo la cellula ospite in cui internet inserisce il proprio 
acido nucleico e prende il controllo delle nostre funzioni.

La parola, ovvero il suo significato figurato, attinge infatti al termine 
diffuso da sempre e a sua volta coetaneo dello studio dell’eziologia 
delle malattie infettive. Poiché s’intendeva per virale tutto ciò che era 
attinente ai virus o da essi determinato.

Ma, nel nuovo e pur non recente significato è ritenuto virale quel che 
si diffonde in modo particolarmente veloce e capillare, proprio come 
nella natura fa il virus, utilizzando i nuovi mezzi di comunicazione.

Di virale, nel primo senso, si parlava poco più che negli ospedali o 
negli studi medici. Ma poi è arrivata la pandemia. Del famigerato Sars 
Covid-2. E per un periodo di tempo che a tutti è parso non dovesse avere 
mai fine, da che si aprivano finché si chiudevano gli occhi si sentiva 
sempre soltanto la stessa parola: virus.

Ora, io mi dico e vi chiedo, dopo che il virus è entrato nei polmoni 
di migliaia di persone, portandole a solitaria fine della vita, in letti di 
ospedali a cui nessuno poteva accostarsi se non sanitari bardati come 
le comparse di Cassandra Crossing, soli finanche nell’ultimo viaggio, 
e dopo che il virus c’è entrato negli occhi, con le immagini dei cinesi 
lanciatisi dai condomini-alveari, delle bare allineate a Bergamo e di 
tanti altri dolori che erano dolori del mondo intero, dolori nelle carni 
e nello spirito di tutti, da cui perciò nessuno poteva sentirsi escluso e 
non attentato nel bene della vita e in quello di poterla assaporare la 
sua vita, mentre si stava asserragliati in casa, dopo tutto ciò, dicevo, mi 
sarei aspettato che la parola virale fosse rispedita, e richiusa a doppia 
mandata, dentro i suoi spazi, ovvero in ospedali e strutture sanitarie. 
Che alla parola virale, non solo al virus del Sars Covid-2, le si sarebbe 
imposto – che grande storica nemesi sarebbe stata, con tanto di sanzione 
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di contrappasso! – il suo lock down e non la si sarebbe fatta più uscire 
da quei luoghi.

Al contrario, tuttavia, non solo debitamente la si usa ancora in senso 
proprio (a proposito, ma andrà fatto di nuovo un vaccino?) e in senso 
figurato per tutto ciò che cammina sulle ali di internet, ma è diventata 
ormai di uso corrente (eh sì, questo è proprio il termine giusto) per 
qualsiasi cosa, purché spesso ma nemmeno troppo ripetuta. In tv per 
commentare qualche episodio, nelle aule scolastiche e universitarie, al 
bar tra gli amici, o nei salotti, chiunque ne fa man bassa. E insomma, 
virale è diventato virale.

C’era una volta l’espressione “tormentone”. Molto simpatica. 
Riprendiamocela e lasciamo stare ’sto virale, per favore. Che, per noi 
che viviamo alle falde del Vesuvio, porta pure jella. 
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Interlocuzione

Interlocuzióne, dal latino interlocutio -onis, sta a significare l’interloquire, 
il prender parte a un dialogo, come le parole stesse pronunciate da chi 
interviene in una conversazione, in una discussione.

Fino a pochi anni fa, l’espressione non era certamente d’uso comune, 
neanche nel mondo della politica in cui è prosperata.

Il mio ricordo personale è legato alla nascita del primo governo Conte, 
rammentate? quando nel giugno 2018 l’allora presidente incaricato 
andava e veniva, con tutto il peso delle sue incertezze, dal Quirinale, 
dove un sospettoso Mattarella, che se n’era visto imporre pubblicamente 
il nome, volentieri l’avrebbe scaricato e si teneva in serbo Cottarelli col 
suo zainetto, a un diprèsso dall’antica residenza papale.

Nel momento in cui il misterioso personaggio, uscito dal cilindro 
pentastellato e affacciatosi al mondo della politica e delle istituzioni 
dove era stato catapultato direttamente sino in cima a quest’ultime, 
profferì la curiosa parola, interlocuzione, i giornalisti, attentissimi al 
nuovo Verbo contiano, per tagliare od osannare il M5S, secondo fede o 
convenienza, e non tutti coltissimi e forbiti, restarono per lo più stupiti, 
e quasi direi basiti. Qualcuno ridacchiò, ironizzò, poi, consultato forse 
il vocabolario, prese atto.

Il sostantivo divenne di tanto in tanto più frequentato e quando poco 
più d’un anno dopo si aprì la crisi di governo in molti vi avevano già 
preso confidenza. Anche Luigi Di Maio l’aveva appreso.

E difatti, il Presidente del Consiglio dei ministri Giuseppe Conte, 
nel discorso tenuto al Senato il 20 agosto, ebbe a dire: «Questa crisi 
interviene in un momento delicato dell’interlocuzione con le istituzioni 
europee». Gli fece eco Di Maio, ministro-segretario, che al termine 
delle consultazioni con il Presidente della repubblica dichiarò: «Sono 
state avviate tutte le interlocuzioni per avere una maggioranza solida 
che voglia convergere sui punti indicati». A seguirli fu un altro ministro, 
il vicesegretario del PD Andrea Orlando: «Perché si possa iniziare a 
parlare del merito in modo definitivo ci deve essere una risposta chiara 
sul fatto che questa è l’unica interlocuzione possibile per il prosieguo 
della legislatura».
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Si sdoganarono, a braccetto, il governo giallo-rosso e ufficialmente 
“interlocuzione”, come termine di significato politico.

La parola oramai aveva il vento in poppa. E riscosse l’attenzione 
anche dei linguisti, tant’è che uno di essi, molto autorevole, Nunzio La 
Fauci, su Micromega, pescò questo florilegio: “con la crisi in atto, tra le 
forze politiche impegnate a dare alla cosa pubblica italiana una nuova 
guida, sarà tutto un fiorire di interlocuzioni”. E diede una profonda 
spiegazione della nascita d’una espressione, da lui definita eufemistica, 
sottolineando come «se c’è eufemismo, c’è sotto un tabù». E la parola tabù, 
innominabile, tenuta nascosta dal velo dell’interlocuzione, era “dialogo”.

A riflettere ulteriormente lungo questa direzione, ancora con 
l’illustre linguista, si può aggiungere che da sempre vi sono state parole 
che indicano l’attività fondamentale della politica, cioè il tentativo di 
trovare un punto di incontro tra opinioni diverse o interessi diversi. 
E che di queste possono farsi svariati precedenti esempi. Parole come 
“compromesso”, “patto”, “contratto”, “accordo”, fino al più recente 
dalemiano “inciucio”, stavano tutte a sintetizzare questo sforzo, del 
parlarsi, di mediare, di trovare un punto quando non d’intesa almeno 
di contemperamento, d’equilibrio. Soltanto, che molte di queste parole 
hanno fatto il loro tempo, ciascuna s’è consumata perché troppo legata 
a un’epoca, a un’esperienza politica, a volte a tentativi falliti. Basti 
pensare al compromesso storico o al c.d. contratto con gli italiani.

E dunque è ora il momento dell’interlocuzione, in politica. Ovvero 
d’un parlarsi che, a differenza dagli altri termini citati, non impegna, 
non definisce posizioni, non rimanda a contenuti di merito. Quindi 
corrisponde proprio ai tempi che viviamo, purtroppo con poca sostanza. 
Chiacchiere e distintivo. O anche le prime, solamente.

Forse perciò già stanca di quel mondo, la parola se n’è andata in giro 
oltre i suoi opprimenti confini. A visitare la gente comune, dapprima 
entrando più timidamente nell’accademia, in salotti culturali, poi 
diffondendosi pandemicamente. È capitato anche a me, personalmente, 
l’altra sera a casa mia. Avevamo invitato a cena, insieme ad alcuni amici, 
una coppia meno intima. E lui, per rompere quel sottile strato di ghiaccio 
che avverte chi si sente meno in confidenza con tutti gli altri, nell’andare 
a tavola esordì: “E ora, proviamo ad avere una bella interlocuzione sul 
vino che ci offriranno i padroni di casa”. Non l’inviterò più.
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Come se non ci fosse un domani

Stavolta non si tratta d’una parola, ma d’una espressione abusata.
Che tipo d’espressione sia, voi vorrete forse saperlo. Ebbene, provo a 

chiarirlo, senza tuttavia certezze. Perché sono attanagliato dal dubbio 
amletico se sia più giusto definirla come un’espressione polirematica, 
o una locuzione prepositiva o chissà cos’altro. E, sebbene esistano 
problemi forse più grandi e cogenti di questo, il dubbio vorrei provare 
a scioglierlo. 

Come tutti voi sapete, un’espressione polirematica mette insieme 
due o più parole che acquistano, dall’unione, un significato nuovo, loro 
proprio, che da “single” non gli apparteneva: “chiavi in mano”, “usa e 
getta”, ne sono esempi eloquenti. Ma non direi che ci troviamo in questa 
tipologia, perché il senso qui non nasce dalle parole che vanno a nozze 
ma dal significato allusivo che la frase assume. Allora, forse, piuttosto 
si potrebbe parlare, semplicemente, di locuzione preposizionale o 
prepositiva, ma anche questo non mi convince, in quanto tali locuzioni 
sono in generale prive di un senso compiuto. 

E se provassimo a disinteressarci dalla qualificazione grammaticale 
formale e andassimo al merito? 

Nel merito, e stiamo parlando sicuramente d’un idiomatismo, pare 
che la frase sia maggiormente usata e abusata al nord. E qualcuno sulla 
rete afferma che “a ben riflettere, non è nient’altro che una versione 
più popolare del sofisticato carpe diem”. Ma, con tutto il rispetto per 
l’anonimo compilatore, mi sembra che così si prendano lucciole per 
lanterne.

Il famoso verso di Orazio: «Dum loquimur, fugerit invida aetas: carpe diem, 
quam minimum credula postero» (Mentre noi parliamo, è fuggito il tempo 
invidioso: cogli l’oggi, senza alcuna fiducia nel futuro!) se infatti non 
consente – come in generale tutto l’intero suo pensiero – di considerare 
il grandissimo poeta venosiano uno stretto aderente ai principi filosofici 
della scuola di Epicuro, ne rivela tuttavia l’intima consonanza con un 
ideale di saggezza, la condivisione di uno stile di vita, di una visione 
complessiva dell’esistenza e del mondo, su un’interiorità che sa cogliere 
l’essenziale in ogni situazione e in ogni accadimento umano.
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Ma cosa ha a che vedere l’invito oraziano con l’affermazione di un 
comportamento tenuto o d’un pensiero ispirato a come se non ci fosse 
un domani? Cosa sottintende quest’ultima espressione?

Essa è, io credo, l’esatto opposto della filosofia epicurea, della più 
autentica spiritualità di quest’ultima, versata a quella disposizione 
elementare ed esistenziale di gratitudine per la vita, che si fa esortazione 
alla distensione e alla serenità. Tutt’al contrario, il “come se non ci 
fosse un domani”, ovvero come se la fine del mondo stesse proprio sul 
punto d’arrivare, denunzia l’ansia esistenziale, l’incertezza del futuro 
che irrompe nel presente, lo destabilizza, gli toglie qualunque serenità. 
E induce l’uomo, anziché a godere orazianamente di quello che ha e 
trasformarlo in sentimento di festa, vivendo nella moderazione e nella 
mitezza, piuttosto a prendere tutto quel che ancora si può, a essere 
incontinenti e insaziabili. È la bulimia a indirizzare lo scopo, non la 
moderazione; è l’intemperanza, non la mitezza, a dare l’orientamento 
a un’azione intrisa di materialismo.

Afferrare tutto quel che è dato prendere, fare shopping o fare sesso o 
mangiare come se non ci fosse un domani, ovvero acquisire senza freno, 
soddisfare irrazionalmente ogni sfizio, ogni voglia. Per di più, privare 
del futuro, sotto quest’angolazione, equivale anche a far cadere ogni 
principio di responsabilità, poiché il domani di cui dobbiamo invece 
saper tenere conto è anche quello dei nostri figli, di chi ci sopravviverà, 
di tutti coloro per i quali in definitiva, e non solo per noi stessi, abbiamo 
speso la nostra esistenza, investendo per l’appunto sul futuro: alberi che 
dobbiamo piantare senza pretesa di assistere alla loro crescita.

Allora, se non vi dispiace, io mi tengo il carpe diem e lascio a chi non sa 
coglierne la degradazione di senso, il come se non ci fosse un domani. 
E … buon appetito agli altri.
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Balordo

Ogni qualvolta nella penna d’un giornalista nasce un balordo, un 
delinquente muore. Ovvero, si volatilizza, diventa materiale gassoso, 
inafferrabile, privo di contorni e, in conseguenza, inarrestabile, sia nel 
senso che inizia così ad assicurarsi di poter sfuggire alla galera, aprendosi 
davanti l’autostrada dell’impunità, sia perché c’è modo di potersi non 
fermare più, appunto di non arrestarsi, visto che tutto può divenire 
consentitogli ed egli diventa qualcuno a cui dover dire, all’eduardiana 
maniera, sempre di sì. L’equivoco che in questo caso nasce, nascondendo 
un criminale sotto la pelle del balordo, è assai grave. 

Dare alle parole, o meglio restituire loro il significato che le appartiene 
e che viceversa spesso le viene stracciato di dosso, è invece utile, anzi 
indispensabile alla comprensione.

Proviamo a fare un po’ di chiarezza.
In tempi più risalenti, fino a una manciata di lustri or sono, il balordo 

s’identificava nei sinonimi di tardo di mente, tonto, sciocco. Stupido, 
insomma. E a darne testimonianza, ad esempio, vi era il famoso 
dizionario Palazzi, nell’edizione del 1961, che fortunatamente conservo 
e all’uopo sono andato a consultare. 

Ma, a un certo punto, gli si è affiancato un nuovo parallelo significato. 
Tant’è che anche l’Accademia della Crusca ha dovuto (non oso dire 
sbagliando, ma posso domandarmi chi glielo abbia fatto fare) prenderne 
atto, bon gré mal gré, e dopo averne ricordato un’antica etimologia 
proveniente dal francese, ha certificato che due sono i significati 
fondamentali: quello di «sciocco, insensato» e quello di «sbandato, poco 
raccomandabile, malvivente».

Da allora, regna la massima confusione! Perché il secondo, nuovo 
senso non è significato figurato, non traslato comunque, ma proprio 
diverso, una cosa distinta e separata perciò. E sebbene l’italiano sia, in 
modo particolare – come in generale le lingue romanze a differenza di 
altre e soprattutto, in Europa, di quelle di ceppo germanico – lingua 
del contesto, sicché le parole vanno comprese soprattutto alla luce di 
quest’ultimo, nel caso in questione la distinzione tra il balordo che 
compie un gesto insensato ed è pertanto uno sciocco e il balordo che 
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compie un gesto criminale ed è pertanto delinquente, è tutt’altro che 
facile in particolar modo nel linguaggio parlato. A maggior ragione, in 
questo paese molto giustificazionista, alla costante ricerca di esimenti 
o attenuanti soprattutto verso coloro nei cui confronti la società è stata 
meno generosa e i cui atti delinquenziali vengono volentieri derubricati 
a atti insensati soltanto.

Invece, questa parola, prima di usarla per timbrare comportamenti 
illeciti, a volte esecrabili e scandalosi, andrebbe guardata con la 
lente d’ingrandimento, misurata col calibro dell’orafo, pesata col suo 
bilancino.

Si sente e anche si legge di balordi che uccidono ex compagne di 
vita che hanno deciso d’interrompere la loro relazione, di balordi che 
sparano per strada al passante perché lo ha urtato o non gli ha ceduto il 
passo (nulla a che fare però con le ragioni sociali che indussero Lodovico, 
alias fra Cristoforo, a riservare lo stesso trattamento a un signorotto 
rivale), di balordi che sparano per una rapina di pochi euro, di balordi 
che danno fuoco a opere d’arte o le danneggiano altrimenti e finanche 
balordi vengono chiamati genitori che tolgono la vita ai propri stessi 
figli…

Non che nessuno di questi comportamenti abbia un senso, 
intendiamoci, e anzi insensati lo sono per certo. Ma sono, con maggior 
pregnanza ed evidenza sociale, gesti criminali. 

Non siate insensati, allora, e mi rivolgo soprattutto a coloro che 
riferiscono le notizie: chiamate le cose per il loro nome e se riportate un 
fatto delinquenziale chiamatelo così, per ciò che è e non create equivoci.

Via il balordo, dentro di nuovo, nel linguaggio, delinquente. Volendo, 
ecco una manciata d’inequivoci sinonimi: criminale, fuorilegge, 
malvivente, assassino, bandito, gangster.
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Onestà intellettuale

Da qualche parte ho letto che l’aggettivo è l’amante del sostantivo e 
non può esserne legittimo consorte, perché le parole, per mantenersi 
vitali, richiedono vincoli passeggeri, mentre una lunga unione, in fedeltà 
reciproca, appiattisce, spegne la vivacità e la creatività, toglie lo smalto 
(ora, per favore, non ditemi che è lo stesso tra le persone, le quali invece, 
diversamente dalle parole, dispongono di quel potente collante che si 
chiama amore).

Orbene, da qualche tempo – e, vi dirò perché, ritengo ormai da 
troppo tempo, sicché già forse in via d’esaurimento – quell’aggettivo 
intellettuale, e come tale un po’ anarchico, che è “intellettuale” si va 
accompagnando all’onestà. La quale, immaginerete, dovrebbe trovarsi 
in grande imbarazzo ad averci un’amante, lei che per definizione è ligia 
alla sua natura.

Lei, anzi, tende a non accompagnarsi affatto, a condurre vita solitaria 
nel vocabolario, nelle frasi, nelle conversazioni, poiché, non so se ci 
avevate fatto caso, non concede confidenza a nessun aggettivo.

L’onestà è molto tetragona. Quattro facce e quattro spigoli, nulla da 
poter smussare senza snaturarla. O è lei o non è. Rifiuta i compromessi, 
le mezze misure, gli accomodamenti, i ripieghi. Non s’imbelletta, non 
s’ingrandisce, non si vanta, non si scambia e non si acquista al mercato. 
Mai in vendita.

Ma da qualche tempo sta cedendo. Sarà perché nell’invecchiare è 
divenuta arrendevole, sarà perché la tanta solitudine le è diventata non 
più facilmente sopportabile, che ha avvertito il bisogno di appoggiarsi 
anche lei a qualcos’altro, che gli facesse da amante, o badante? e s’è 
trovata un sostantivo che s’è proposto a lei come aggettivo: un cavalier 
servente grammaticale che, esprimendone un qualche attributo, una 
faccia, finalmente ne mettesse in mostra alcune qualità.

Onestà, m’appari adesso come un vecchio giudice con una lunga 
barba bianca, stanco di esser nascosto dalle sue scartoffie e desideroso 
d’esser visto e apprezzato finalmente e palesemente dagli altri. Un’onestà 
appena appena più social, per lo meno.
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Anche a lei, come a tutti oramai, viene a noia l’esser sempre uguali e 
fedeli a sé stessi. Vuol cambiare. E cosa c’è di meglio per un sostantivo 
che vuol cambiare, d’una parte variabile del discorso come l’aggettivo?

Tuttavia, ai miei vecchi schemi concettuali, per la cultura a cui mi sono 
formato, quest’onestà in salsa social, più visibile grazie all’aggettivazione, 
lascia perplessi.

Onestà intellettuale? Al mio giudizio di boomer, o si è onesti in tutto 
e per tutto, graniticamente e in maniera non scomponibile, oppure non 
lo si è affatto, perché altrimenti bisognerebbe aggiungere all’onestà 
intellettuale tante altre sottospecie di onestà: quella del commerciante, 
onesto sui conti ma che tradisce la moglie nel retrobottega con la Gina 
che gli fa scoprire nuovi orizzonti; l’onestà dei giorni dispari o di quelli 
pari; l’onestà del dì di festa o del periodo feriale; l’onesta verso i propri 
simili ma anche quella verso la natura; l’onestà quando si va a pescare, 
ingaggiando una sfida coi pesci, ma nascondendo dentro l’esca un amo 
assassino; o ancora l’onestà dell’avvocato che difende lealmente sino alla 
fine il proprio cliente ma per ottenere ragione corrompe il magistrato, 
barando sulle regole; o l’onestà del medico che segue scrupolosamente 
il malato, ma sceglie sempre la cura farmacologica propostagli dal 
rappresentante della casa farmaceutica più generosa con lui.

Vogliamo veramente frazionare l’onestà, quella dell’onest’uomo, 
scomporla in tante micro-sezioni, di modo che così si possa attenuare il 
giudizio morale, per esempio, verso il fedifrago (vale anche per le signore) 
che però non è avvezzo a rubare, o verso il politico spregiudicato che 
tuttavia sappia essere amorevole in famiglia ed equo coi propri figli? 
Intendiamo attenuare, insomma, i giudizi che non ci piace affibbiare agli 
altri, magari anche soltanto perché non vogliamo che poi ci rimbalzino 
addosso?

L’etica atomistica non esiste, rassegniamoci. Quella che 
contrabbandiamo per tale è solo l’indoramento della pillola.

L’uomo è onesto se lo è in tutto. Altrimenti non lo è.
Finiamola, direi, con l’onestà intellettuale. Ché l’aggettivo rischia di 

diventare un consorte fedele. Fedele e noioso.
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… e una conclusione

Ho terminato le mie osservazioni. Quelle sulle parole abusate e quelle 
sugli eccessi linguistici. Un ultimo consiglio, però, vorrei darlo, ora che 
potete riprendere il mare delle parole e navigarci da soli.

I modi di dire del momento, i neologismi, anche quelli che nascono 
al mattino senza vedere la sera, lo slang, possono andar anche bene. 
Ivi compreso ciò che era troppo ciclopico perché potessi affrontare 
qui anche quello, il tema dei forestierismi, che poi oggi si riducono 
in sostanza agli anglismi, ovvero alla lingua alla quale abbiamo 
spontaneamente dichiarato, senza combattere, la nostra resa culturale, 
svendendo la nostra più antica civiltà.

Tutto sta, però, a non esagerare. A fare uso di tutto questo con 
parsimonia. Scimmiottare le espressioni di moda, quelle che rubacchiamo, 
per l’effetto che esercitano su di noi e spesso senza nemmeno chiederci 
quale contesto sia la loro casa e quando insomma esse sono usate a 
proposito e quando invece a sproposito, non va bene. Travalicare i limiti 
del proprio sapere non ci mette mai in buona luce. E poi, quanto è più 
suggestiva, sebbene sia più incerta, la via che altri non hanno battuta. 
Non siate pigri, esplorate altri percorsi. E buona fortuna!



Silenziosa luna
Sorgi la sera, e vai

…
Pur tu, solinga, eterna peregrina





Chi apre il periodo lo chiuda
(Ennio Flaiano)





239

Indice

Prefazione	 9

Lollobrigida e Travaglio sulla torre	 11

In difesa di JJ4. E della vita!	 15

Ancora su JJ4: mamma orsa ti protegge il Tar!	 17

Ognuno spara come può	 19

Non son tutti figli di Dio?	 21

Per non parlare di Berlusconi	 23

Sui novelli Julius Verne	 25

Il presunto diritto di essere scurrili	 27

A scuola, meglio sparare	 29

Reddito minimo per legge o per contrattazione ...	 31

Santanchè: una questione di fiducia (nella politica)	 33

Prima si premia, poi si valuta	 37

La maleducazione dei politici	 39

La Venere degli stracci va in fumo	 41

Sulla spiaggia di Ficogrande	 45

Shit shot (a colpi di cacca)	 47

Caso Patrick Zaki: le tre vergogne all’ombra delle Piramidi	 49

Biancaneve cerca nani	 51

Alain Elkann: i “cafoni ’e fora” e i “cafoni sagliuti”	 53

Orsi, lupi e pappagalli	 57

Diventare amici su Facebook	 59

Reddito di cittadinanza e vitalizi	 63

Oblio oncologico	 65

La “Selvaggeria vestimentaria”, Pasolini e la pelle del leone	 67

Fassino e il cedolino	 69

Calcio: più gioco o spettacolo?	 73

Fiori d’arancio amaro 	 77

De Laurentiis vs. Spalletti: quell’ascia sotterrata	 81

Paolo De Paola e l’antimeridionalismo eterno	 85



240

Vannacci avrà diritto di manifestare il proprio pensiero?	 89

Signo’, ma vuie quanto vulite spènnere?	 91

Al molo Luise, a Mergellina	 93

Pane o brioches?	 97

L’apostrofo rosa tra Presidente e calciatrice	 99

I mandanti morali degli stupri	 103

Al grande glorioso femminismo fa male quello d’accatto e strumentale	 107

Favino, non fare il finto tonto!	 111

I funerali di Giogiò: Napoli e la virtù mediana di Aristotele	 115

Il volto anonimo d’un assassino adolescente	 119

Parlare ai malvagi	 123

Donne, è arrivato l’arrotino! 	 125

I messaggi delle bottiglie e la memoria del mare	 127

La pesca della concordia o della discordia?	 131

Il bus di Mestre e la formula della forza	 135

Magistrati senza basi	 139

Nun e’ vulimme bbene assaie	 143

Enzo Tortora, “refuso giudiziario”	 145

Il vecchio e il sale	 149

Pesche e Meloni	 153

Chiacchierando con Jon	 157

Orazi e Curiazi: ri-soluzione delle controversie internazionali	 161

God save Giuliano Amato	 167

Aurora boreale	 171

I fischi per Djoković	 175

Lasciala vivere	 177

Glossari	 183

… a) degli eccessi linguistici	 185

Intollerabile	 187

Irricevibile	 188

Assolutamente sì	 189



241

Tanta roba	 191

Sarò breve; mi avvio alla conclusione; e poi mi taccio	 192

Respingere al mittente	 194

Come dire? - Ma di che parliamo?	 195

Piuttosto che	 197

Devo essere sincero? - In tutta onestà	 199

Non m’interrompa, che io non l’ho interrotta!	 201

Ma anche no	 204

Certo che sì (certo che no)	 205

La qualunque, la qualsiasi	 207

È severamente vietato	 208

Grazie davvero	 210

… b) delle parole abusate	 211

Un’introduzione	 213

Resilienza	 214

Empatia	 216

Sdoganare	 218

Basito/a	 220

Inclusivo	 222

Virale	 224

Interlocuzione	 226

Come se non ci fosse un domani	 228

Balordo	 230

Onestà intellettuale	 232

… e una conclusione	 234



Finito di stampare nel mese di dicembre 2023
Arti Grafiche Licenziato

Napoli


